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ମୋ ପିଲାଦିନ, ମୋ ପାଠପଢ଼ା 


ମୋ ପିଲାଦିନ ଓ ମୋ ପାଠପଢ଼ା ଏକାବେଳେ ସରିଲା, ବର୍ଷେ ଏପାଖ 
ସେପାଖ, ଆଗ ପାଠ, ତାପରେ ପିଲାଦିନ । ମତେ ଏଗାର ଚାଲୁଥିଲା ମୋ 
ବାହାଘର ହେଲା, ତା ଛଅ ଆଠ ମାସ ଆଗରୁ ପାଠ ବନ୍ଦ ହେଲା; ସେତେବେଳକୁ 
ମୁଁ ନି.ପ୍ରାପାସ୍‌ କରିଥାଏ । 

ନି.ପ୍ରା ମାନେ ନିମ୍ବ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ, ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଆମ ଗାଁ 
ଗଜରାଜପୁରରେ ନି.ପ୍ରା ସ୍କୁଲ୍‌ ମୋ ବାପା ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର । ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ସାରି 
ମୁଁ ଘରେ ରହିଲି, ଘରକାମ କଲି; ଆଗରୁ ଘରକାମ ଯାହା କରୁଥିଲି ତା'ଠୁ ଢ଼େର 
ବେଶି କାମ ଏବେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ବେଶି ଘରକାମ ପଡ଼ିଲାରୁ ଦାୟିତ୍ଵ 
ବଢ଼ିଲା, ବୁଲିବାକୁ ଆଉ ସମୟ କାଇଁ ? ସେଇଠୁ ମୋ ପିଲାଦିନ ସରିଲା । 
ଆମ ବେଳକୁ ଆମ ଗାଁରେ ନି.ପ୍ରା ସ୍କୁଲ, ମୁଣ୍ଡାଳରେ ଉ.ପ୍ରା ଓ ମାଇନର ସ୍ଟୁଲ। 
ଉପ୍ପାରେ ଚତୁର୍ଥ, ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ; ମାଇନରରେ ଷଷ୍ଠ, ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ, ତା'ପରେ 
ହାଇସ୍କୁଲ । କିନ୍ତୁ ମୋ ବେଳେ ଆମ ଗାଁ ଆଖପାଖ କେଉଁ ଗାଁରୁ କେଉଁ ଝିଅ 
ହାଇସ୍କୁଲକୁ ଯାଉଥିବା କଥା ଆମ କାନରେ ବାଜିନଥଲା । ଝିଅଙ୍କର ପାଠଶାଠ 
ନାହିଁ; ଥଲେ ନିପ୍ରାା ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଉପ୍ରା ଯାଏ, ତା ଉପରକୁ ନୁହେଁ। 

ଦଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ମୋର ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ସରିଲା ମାନେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ପାଠ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲି ଛଅ ବର୍ଷ ବୟସରେ । ସେତେବେଳେ ଛ ବର୍ଷରେ ପାଠ ଆରମ୍ଭ 
ମାନେ ଖୁବ୍‌ ସହଳ; ଅନେକ ପିଲା, ବିଶେଷ କରି ପୁଅ ପିଲାଏ, ଆହୁରି ବର୍ଷେ 
ଦି ବର୍ଷ ଡ଼େରିରେ ପାଠ ଆରମ୍ଭ କରୁଥିଲେ; ମୋର ମନେ ଅଛି ଆମ ତୃତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ନଟିଆ, ବଇଁଷିଆ ବୋଲି ଦୂଇ ଚାରି ଜଣ ଷୋଳ ସତର ବର୍ଷିଆ 
ବୁଢ଼ା ହନୁ ବି ଥିଲେ । 

ନିପ୍ରା ସ୍ତୁଲରେ ଚାରିଟା ଶ୍ରେଣୀ ଥିଲା: ଶିଶୁ ଶ୍ରେଣୀ, ପ୍ରଥମ, ଦ୍ଵିତୀୟ ଓ 
ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ । ସଲ କଥା ଉଠିଲା ମାନେ ଆମେ ନିମ୍ପ ପ୍ରାଥମିକ ନକହି 
ନିପ୍ରା ବୋଲି କହୁଥିଲୁ ଓ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ବେଳକୁ ଆମକୁ ଲାଗୁଥଲା - ଓହୋ, 
ଆମେ କେଡ଼େ କେଡ଼େ ପଣ୍ଡିତ ହେଲୁଣି, କେତେ ପାଠ ପଢ଼ିଲୁଣି ! 

ମୋ ବାପା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଏଇ ନି.ପ୍ରା ସ୍ତୁଲର ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର ଥଲେ । 


ତାଙ୍କୁ ଗାଁରେ ସମସ୍ତେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ; ବୟସ୍ ବା ସମାସ୍ୃନ୍ଧ ଲୋକେ 
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ଡାକୁଥିଲେ ରାମ ମାଷ୍ଟ୍ରେ । ସେ ଚାକିରୀ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳେ ସୁୁଲରେ ଜଣେ 
ବୋଲି ମାଷ୍ଟ ଥିଲେ; ଆମର ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ହେଲାବେଳକୁ ଆଉ ଜଣେ ମାଷ୍ 
ଆସିବାରୁ ବାପା ହେଲେ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ଃ ଆମ ଗାଁ ଆରମୁଣ୍ଡ ନାୟକ ସାହିର ଗଜି 
ନାୟକ ହେଲେ ସେକେଣ୍ଡ ସାର୍‌ । ଗଜି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପରେ ଆସିଲେ ମଧୁ ମାଷ୍ଟ୍ର 
ତାପରେ ମହୀରାରୁ ଆଉ ଜଣେ ମାଷ୍ଟ୍ର କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଆମକୁ 
ପଢ଼ାଇ ନଥୁଲେ । 

ଆମ ଘର ଗାଁ ମଝିରେ; ବଡ଼ ଗା; ଏମୁଣ୍ଡ ସେମୁଣ୍ଡ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ବି 
ମଝି ଖଣ୍ଡକ ଅନ୍ୟ ଗାଁ ଭଳି ଲମ୍ବର କେତେଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ । ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚାଲି 
ଚାଲି ସ୍ତୁଲ ଯାଉଥିଲି । ସେ ଆଗେ ଆଗେ, ମୁଁ ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ । ବାପା 
ଡ଼େଙ୍ଗା, ତାଙ୍କର ଲମ୍ବା ପାହୁଲ, ତା'ଉପରେ ପୁଣି ତାଙ୍କର ଟିପେଇ ଟିପେଇ 
ଚାଲିବା ସ୍ଵଭାବ । ତାଙ୍କର ଖେପାଏ ମୋର ଚାରି ଖେପା । ମୁଁ ତେଣୁ ତାଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ସାରା ବାଟ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯାଉଥଲି। ବେଳେ ବେଳେ ବାପାଙ୍କ 
ଗୁରୁଜନସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଆକଟୁଥଲେ -“ ' ହଇଓ ମାଷ୍ଟେ, କାହିଁକି ଝିଅଟାକୁ 
ଦୌଡ଼େଇ ଦୌଡ଼େଇ ମାରୁଛ? ବାଟ ତିନି ପା, କୋଉ ଦି ଖୋଜ 
ହୋଇଥାନ୍ତା !' 

ଅତି ସାନ ପିଲାଏ, ଶିଶୁ ଶ୍ରେଣୀରେ, କାଖ ହୋଇ ଆସୁଥିଲେ; ଗୋଟେ ଅତି 
ଗେଲବସରିଆ ପିଲା ଥଲା ଯେ ତାକୁ ତାଙ୍କ ଘର ଚାକର କାନ୍ଧରେ ବସେଇ 
ଆଣୁଥଲା । ଅନ୍ୟ ପିଲାଏ ଚିଡ଼େଇ ଚିଡ଼େଇ ତାର ସେ ଅଭ୍ୟାସ ଭଙ୍ଗେଇଲେ । 

ଘରୁ ସ୍ତୁଲ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଯିବା ମଝିରେ ମୁଁ ଅଟକୁଥଲି ମାତ୍ର 
ଗୋଟିଏ ଯାଗାରେ: ଗୌରାଙ୍ଗବାବୁ ଦୋକାନ । ସ୍ତୁଲ ଅଛ ବାଟ ଥିବ, ଡାହାଣ 
ହାତକୁ ପଡ଼ିବ ଆମ ଗାଁ ଗୋପାଳଜୀଉ ଠାକୁରଙ୍କ ମନ୍ଦିର, ମନ୍ଦିର ହତାକୁ ଲାଗି 
ଗୋଟିଏ କୁଦ, କୂଦ ଉପରେ ଲମ୍ବା ଦାଣ୍ଡିଏ ଛଣଛପର ଦୋକାନଘର । 
ଗୌରାଙ୍ଗବାବୁ ଗୋରା ହୋଇ ଗେଡ଼ା ହୋଇ ମୋଟା ଲୋକ, ତାଙ୍କର ଥନ୍ତଲ 
ପେଟ । ସାରା ଗାଁରେ ତାଙ୍କର ଏକା ଦୋକାନ; ଆଖପାଖ ଗାଁରେ ତାଙ୍କ 
ଦୋକାନ ପରି ବଡ଼ ଦୋକାନ ନଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଦୋକାନ ପାଇଁ 
ମାଲପତ୍ର ଦେବୀ ନଇ୍ତରେ ଡଙ୍ଗାରେ ବୋଝେଇ ହୋଇ ସିଧା କଟକରୁ ଆସୁଥଲା; 
ଏରଡ଼ା ଘାଟରୁ ଲୋକେ ଭାର କରି ଦୋକାନକୁ ବହାଇ ଆଣୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ 


ଦୋକାନରେ କ”ଣ ମିଳୁ ନଥିଲା । ତେଲ ଲୁଣ ସୋରିଷ ଡାଲି ଚାଉଳଠୁ 
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ଆରମ୍ଭ କରି ବୁଟଭଜା, ଚିନାବାଦାମ, ମିଶ୍ରି । ଲେବନଚୂସ୍‌ ଆମ ପିଲାଦିନ ଯାଏ 
ଗା'କୁ ଆସି ନଥଲା। ଆମ ପାଟି ମିଠା ଲୋଡ଼ିଲେ ଆମେ ମିଶ୍ରି ଟେଳାଏ 
ପାଇଗଲେ ସ୍ଵର୍ଗସୁଖ ପାଇଗଲୁ ବୋଲି ମଣୁଥଲୁ । 

ମୁଁ ସକାଳେ ବାପାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ସ୍କୁଲ ଗଲାବେଳେ ମୋ ଜେଜେବାପା 
ଫକୀର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ - ଲୋକେ ଡାକୁଥିଲେ ଫକୀରାଚାର୍ଯି - ଦୋକାନ ପିଣ୍ଡାରେ 
ବସିଥାଏ, ମୋ ଅପେକ୍ଷାରେ । ମୋ ଜେଜେବାପା ମତେ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥିଲା, 
ମୁଁ ବି ତାକୁ । ସକାଳୁ ଉଠିଲେ ତା'ପାଇଁ ପାଣି ଗରମ କରିବା, କରେଇ ବସେଇ 
ଦି ମୁଠା ଚୂଡ଼ା ଭାଜିବା, ଇତ୍ଯାଦି କାମ ମୋର ଲାଗୁଆ । ଯୋଉ ଦିନ ହରି 
ବାରିକ ନ ଆସେ, ସେଦିନ ଜେଜେବାପା ପିଠିରେ ତେଲ ମାଲିସ କରିବା କାମ 
ମୋର । (ବେଳେବେଳେ ଲାଗଲାଗ ଦି ଚାରି ଦିନ ତେଲଘଷା କାମ ମୋ 
ଉପରେ ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ଚିଡ଼ିଯାଇ ଗାଳି ଦେଉଥଲି: ¢“ ପୋଡ଼ାମୁହାଁ ବୁଢ଼ା! 
ଜେଜେବାପା କିଛି କହୁ ନଥିଲା, କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲେ ବାପା ଖୁବ୍‌ 
ବିଗୁଡୁଥଲେ ମୋ ଉପରେ।) 

ମୁଁ ଦୋକାନ ପାଖାପାଖ ହେଲେ ମୁଣ୍ଡ ଉଠେଇ ଜେଢେବାପାକୁ ଥରେ 
ଚାହିଁଦିଏ। ଜେଜେବାପା ଦଶ୍ତି ଧରୁଥିବା ଟୋକା ବନ୍ଧୁଆକୁ ଡାକ ମାରେ 
“ହେ ବଂଧୁଆ, ଆରେ ଆମ ଝିଅ ଆସିଲା !”” (ସେ ମତେ ମାଆ କି ଝିଅ 
ବୋଲି ଡାକୁଥିଲା, ମୋଟେ ନାଆଁ ଧରି ନୁହେଁ । ) ତା” ଅର୍ଥ: “ “ଦୋକାନରେ 
ପାଟି ଟକଳିଆ ଜିନିଷ ଯାହା ଅଛି ପଇସାଏକର ଆଣି ଦେ ।”” କେତେବେଳେ 
ବୂଟଭଜା ( ବାଲିଭଜା), କେତେବେଳେ ଚିନାବାଦାମ ( ବହୁ ଦିନର ହୋଇଥିଲେ 
ଶିପି ଯାଇଥାଏ, ତେଲିଆ ଲାଗେ), କେତେବେଳେ ମିଶ୍ରି ଖଣ୍ଡେ । 

ଜେଜେବାପା କେବଳ ସକାଳେ ଭଲମନ୍ଦ ଦେଉଥଲା, ଉପରଓଳି ବୁଢ଼ା 
ମୋଟେ ଦୋକାନ ପିଣ୍ଡାରେ ବସୁ ନଥଲା । 

ଆମର ସ୍କୁଲ ଥିଲା ଦି ଓଳି: ସକାଳୁ ଦିନ ଏଗାର ଯାଏ, ଉପରଓଳି ଦିନ 
ଅଢ଼େଇ ତିନିରୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚ ଯାଏ, କି ଖରା କି ବର୍ଷା ଶୀତ; ଖାଲି ଶନିବାର 
ସୁଲ ଓଳାଏ, ରବିବାର ପୁରା ଛୁଟି । 

ଆମ ସ୍କୁଲରେ ଘଣ୍ଟା ନଥିଲା । ସମୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୋ ବାପା ଆମ ଘରୁ 
ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ ଘଣ୍ଟା ନେଇ ସ୍ତୁଲ ଯାଉଥିଲେ; ସାଙ୍ଗରେ ନେଉଥୁଲେ, ପୁଣି 
ସାଙ୍ଗରେ ଫେରାଇ ଆଣୁଥିଲେ । ଟେବୁଲ୍‌ ଘଣ୍ଟାରେ ଆଲାର୍ମ ମୋଡ଼ି ରଖୁଥିଲେ, 
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ବେଳେ ବେଳେ ଘଣ୍ଟି ବାଜିଲେ ଶିଶୁ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲାଏ ଚମକି ପଡ଼ୁଥିଲେ । ଘଣ୍ଟି 
ବାଜିଲେ ସ୍କୁଲ ଶେଷ । ଆମ ବେଳେ ସ୍ତୁଲରେ ପିତଳ ପିଟାଘଣ୍ଟା ବି ନଥଲା। 
ପରେ ସ୍କୁଲ ଆରମ୍ଭ ଶେଷ ଓ ପ୍ରତି ପିରିୟଡ଼ ସରିଲେ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା; ଆମେ 
ଘରେ ଥାଇ ମଧ୍ୟ ଶୁଣି ପାରୁଥଲୁ । 

ସ୍କୁଲ ଘର ବୋଇଲେ ଲମ୍ବା ବଖରାଏ ଘର । ଛଣ ଛପର, ମାଟି କାନ୍ଧ, 
ଗୋଟିଏ ଦୂଆରମୁହଁ, ଦୁଇଟା ଝରକା । ଆମେ ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାଏ ସେଇ 
ଗୋଟିକ ବଖରାରେ ଚାରି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ଅଛ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହୋଇ ବସୁଥଲୁ, ଧାଡ଼ି 
ଗୋଟାକ ଶ୍ରେଣୀ ଗୋଟାଏ । 

ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମାଷ୍ଟ ଜଣେ । ସେଇ ଜଣକ ସବୁ ଶ୍ରେଣୀକୁ 
ଏକାବେଳେ ସମ୍ଭାଳୁଥଲେ, ଏ ଶ୍ରେଣୀ ପାଖେ ଟିକିଏ ଠିଆ, ସେ ଶ୍ରେଣୀ ପାଖେ 
ଟିକିଏ ଠିଆ; ଏଠି ରକମେ ପାଠ, ସେଠି ଆଉ ରକମେ । ମାଷ୍ଟ୍େ ବସିବା ପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ କାଠ ଚଉକି, କିନଧୁ ସେ ବେଶି ସମୟ ଏପାଖ ସେପାଖ ବୁଲୁଥିଲେ, 
ଚଉକିରେ ବସିଲେ ପିଲାଏ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯାଉଥଲେ । ଦୂଇଜଣ ମାଷ୍ଟର 
ହେବା ପରେ ଦୁଇଟି କାଠ ଚଉକି ପାଖାପାଖ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା; କିନ୍ତୁ ଟେବୁଲ୍‌ 
ସେଇ ଗୋଟାଏ। ହେଡ଼ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ବେଶି ଟେବୁଲ, ସାନ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ କମ । ତେବେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ କଳିଗୋଳ, ବାକବିତଣ୍ଡା ହେବାର ଆମେ 
କେବେ ଦେଖୁନୁ। ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ପାନ, ଗୁଆ, ଗୁଣ୍ଡି ଦିଆନିଆ ହେବା 
ଦେଖଛୁ । 

ଆମର ଶିଶୁ ଶ୍ରେଣୀରୁ ପାଠ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥଲା । ଯେଉଁମାନେ ପଢ଼ୁଆଘର 
ପିଲା - ମୋ ପରି - ସେମାନେ ଘରେ ବୃହ୍ା ବିଷ୍ଣୁ ମହେଶ୍ଵର ମଡ଼େଇ ଶିଖୁଥଲେ, 
କେତେଜଣ ଘରେ କେଇଟା ଅକ୍ଷର ବି ଶିଖୁ ଆସୁଥିଲେ । ବେଶି ଭାଗ ପିଲାଙ୍କ 
ପାଠ ଆରମ୍ଭ ସ୍କୁଲରେ ! ଶିଶୁ ଶ୍ରେଣୀର ସମୁଦାୟ ପାଠ ଥଲା ଅ ଠୁ କ୍ଷ ଯାଏ 
ଅକ୍ଷର ଶିଖୁବା ଓ ଏକରୁ ଦଶ ଯାଏ ଗଣି ଶିଖୁବା । 

ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ବେଳକୁ ସହଜ ଶବ୍ଦ - ଆଂକାର, ଇ”କାର ନଥିବା - 
ସିଲଟରେ ଲେଖୁବା, ବହିରୁ ପଢ଼ିବା; ଏକରୁ ଶହେ ଯାଏ ଗଣିବା ପାଠ । 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ମିଶାଣ, ଫେଡ଼ାଣ; ଏକରୁ ସାତ ଯାଏ ପଣିକିଆ; ଆଂକାର, 
ଇ' କାର, ହସ୍ରଇକାର, ଦୀର୍ଘଇକାର, ଉକାର ଲେଖାଲେଖୁ, ପଠନ ପଢ଼ା, ସାହିତ୍ୟ 
ପାଠ । ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ବାକି ସବୁ: ପଚଟିଶକ ଯାଏ ପଣିକିଆ, ଗୁଣନ, 
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ହରଣ, ଯାବତୀୟ ଯୁକ୍ତାକ୍ଷର, ଶୂତଲିଖନ, ଉଚ୍ଚ ସାହିତ୍ୟ ପାଠ; ସକାଳ ଓଳି 
ଗଣିତ ପାଠ, ଉପରଞଓଳି ସାହିତ୍ୟ ପାଠ । 

ବହି ଭିତରେ ନିପ୍ରା ସରିଲାବେଳକୁ ଆମର ସରିଥିଲା ମଧୁ ବର୍ଣ୍ଣବୋଧ, 
ଚାଟଶାଳି ପାଠ, ଆହୁରି ଦୂଇ ତିନିଟି ବହି । ସାହିତ୍ୟ ପାଠ ହେଉ ଜି ଗଣିତ 
ପାଠ ହେଉ, ମାଷ୍ଟ୍ରେ ନକହିଲେ ଆମେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଚିଲ୍ଲେଇ ଚିଲ୍ଲେଇ ପଢ 
ନଥୁଲୁ; ବଡ଼ପାଟି କରି ପଢ଼ିଲେ ଗୋଳମାଳିଆ ଧରୁଥଲା, ସାରା ସୂଲ ଅଣଆୟର 
ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । 

ଯାହାକୁ ପାଠ ଆସୁନଥଲା ତା ଉପରେ ବସୁଥଲା ମାଡ଼: “ସକାଳେ ବେତ, 
ଉପରଞଓଳିକି ହାତ ।”” ଅର୍ଥ ସକାଳ ବେଳା ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବେତରେ ପିଟୁଥଲେ: 
ଉପରଓଳି ଦେଉଥୁଲେ ଠଣା, ଚିମୁଟା, ଚଟକଣା । ସକାଳ ବେତମାଡ଼ ଅଙ୍କକଷା 
ପାଇଁ, ପିଠିରେ ଗୋଡରେ ହାତରେ ଚାଇଁଚାଇଁ ବସିଯାଏ; ପିଲାଏ ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ ପରି 
ଭାରି ଡିଆଁଡ଼େଇଁ କରନ୍ତି, ଦେହହାତ ଆଉଁସି ହୁଅନ୍ତି । 

ଛୁଆଁଛୁଇଁ ଭୟରୁ ଅଛବକଜାତି ପିଲାଙ୍କୁ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବେତ ଧରି ପିଟୁ ନଥଲେ । 
ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରୁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ବେତ ଫେପାଡ଼ୁଥିଲେ। ଏମିତି କୌଶଳ, 
ଏମିତି ବାଗରେ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ପିଠିରେ ନୋଳା ବସି ଯାଉଥଲା। ସେମାନେ 
ପୁଣି ବେତକୁ ଆଣି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଥୋଉଥଲେ; ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବେତ ଉଠେଇ ପୁଣି 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଫୋପାଡ଼ୁଥଲେ । 

ଛୁଆଁଛୁଇଁ ଡର ଯୋଗୁ ମୋ ବାପା ତାଙ୍କ ସ୍ତୁଲପିନ୍ଧା ଲୁଗାପଟାକୁ ଅନ୍ଯ 
ଲୁଗାପଟା ସଙ୍ଗେ ରଖୁ ନଥିଲେ । ଆମ ଭିତର ପିଣ୍ଡା ଚାଳରେ ଗୋଟିଏ ଦଉଡ଼ି 
ବନ୍ଧା ହୋଇଥଲା; ବାପା ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲ ଲୁଗା ଓ ଫତେଇ ସେଇଠି ରଖୁଥଲେ; 
ଦି ଚାରି ଦିନ ପିନ୍ଧିବା ପରେ ସେ ହଳକ ଧୋବାଘରେ ପଡ଼ୁଥିଲା, ଆଉ ହଳେ 
ସଚ ଲୁଗା ବାହାରୁଥଲା । 

ଅଛବ ପିଲାଏ ସ୍ତୁଲ ଘରେ ନ ପଶି ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସୁଥଲେ । 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବେଳେ ବେଳେ ଦୁଆରବନ୍ଧ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ସେମାନଙ୍କ ପାଠ 
ବୁଝ୍ଥିଲେ, ନହେଲେ ବାରଣ୍ଡାକୁ ବାହାରି ଆସୁଥିଲେ । 

ମିଶାଣ ଫେଡ଼ାଣ ଶିଖବା ସହଜ ହେବ ବୋଲି ଆମେ ସ୍ୁୁଲକୁ ନେଉଥିଲୁ, 
ହୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଆରମ୍ଭରୁ, ଦଶବିଡ଼ା ବାଉଁଶକାଠି ଓ ଶହେଟା ମାଟିଗୁଲି । ପ୍ରତି 
ବିଡ଼ାରେ ଦଶଟା କାଠି । ବାଉଁଶକାଠିକୁ କଟୁରୀରେ ଉଞ୍ଚି ସାଉଁଳିଆ କରା 
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ହୋଇଥାଏ, ଯେମିତି ଧାରରେ ହାତ କଟିନଯାଏ । ମାଟିଗୁଲି ଆମେ ନିଜେ 
କାଦୁଅ ଚକଟି ଗୁଲି ବଳି ଖରାରେ ଶୁଖେଇ ତିଆରି କରୁଥିଲୁ । ବାଉଁଶକାଠିରେ 
ରଙ୍ଗ ଦିଆ ହେଉଥଲା: ସ୍ଯାହି, ଅଳତା, ନହେଲେ ପାଚିଲା ପୋଇମଞ୍ଜି ରସ । 
ମାଟିଗୁଲିରେ କେହି କେହି ନାଲି ମାଟି, ବନ ମାଟି ମିଶାଉଥଲେ; ମାଟି ଭଲ 
ଭାବେ ଚକଟା ନହେଲେ ଗୁଲି ଜଲଦି ଫାଟି ଯାଉଥିଲା । 

ସ୍ବୁଲ ଗଲା ବେଳେ ଆମେ ଗୋଟେ କାଖରେ ଜାକି ଧରୁଥଲୁ କନାବସ୍ତାନି 
ଓ ସ୍ଭୁଲଘରେ ତଳେ ପକାଇ ବସିବା ପାଇଁ ଛପା (ତାଳପତ୍ର ଚଟେଇ); ଆର 
ହାତରେ ଧରୁଥଲୁ ବାଉଁଶକାଠି ଓ ମାଟିଗୁଲି ଭର୍ଭିଥିବା ତାଳପତ୍ର ଭୋଗେଇ । 
ଭୋଗେଇରେ ନାଡ଼ ଲାଗିଥାଏ, ଆମେ ତାକୁ ଝୁଲେଇ ଝୁଲେଇ ଚଟାଲୁଥିଲୁ । 

ସ୍କୁଲରେ ବାଉଁଶକାଠି ଓ ମାଟିଗୁଲି ଚୋରି ଚାଲେ । ଚୋର ସହଜେ 
ଧରାପଡ଼େନି; ଧରା ପଡ଼ିଲେ ଖାଏ ମାଡ଼, ମାଷ୍ଟ୍ଙ୍କଠୁ, ପିଲାଙ୍କଠୁ । 

ଆମର ସେତେବେଳେ ଥାଏ ସିଲଟ, ଖଡ଼ି, ବହି । ଖାତା, କଲମ, ପେନ୍ସିଲ୍‌ 
ବ୍ୟବହାର ନଥଲା । ପରୀକ୍ଷା ବେଳେ ମଧ୍ଯ ସିଲଟ ବ୍ଯବହାର ହେଉଥଲା । 
ପରୀକ୍ଷାକୁ ଶ୍ରେଣୀଉଠା ବୋଲି କୁହାଯାଉଥିଲା । ଶ୍ରେଣୀଉଠା ବେଳେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଦିଅନ୍ତି ଆମେ ସିଲଟରେ ଉତ୍ତର ଲେଖ ଗୋଟିଏ ସିଲଟ ଉପରେ ଅନ୍ୟ ସିଲଟ 
ଥୋଇଦେଉ, ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଦେଖସାରିବା ପରେ ଯେଝା ସିଲଟ ଆଣି ପୁଣି ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଲେଖୁଥଲୁ । ଶ୍ରେଣୀଉଠା ସ୍ୁଲଛୁଟୀ ପୂର୍ବରୁ ପାଟିକରି 
ନାଆଁ ଡାକି ଘୋଷଣା କରାଯାଉଥିଲା । ପ୍ରତି ଶ୍ରେଣୀରେ ତିନି ଚାରି ପିଲା ଠାକି 
ଯାଉଥିଲେ; ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଶ୍ରେଣୀରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦୂଇ ତିନି ବର୍ଷ ଲାଗୁଥୁଲା, 
ନଟିଆ, ବଇଁଷିଆ ଭଳି ପିଲାଙ୍କୁ । ଆମେ ଝିଅପିଲାଏ ଶ୍ରେଣୀଉଠାରେ ଅଟକି 
ନଥଲୁ, ମୁଁ କି ମୋର କେହି ସାଙ୍ଗ । ମୋ ଝିଅ ସାଙ୍ଗ ଥଲେ ଶଇଳ, ଖେମୀ, 
ଗୁନିଆ, ବେବି, ବାଉରାଣୀ, ବେଲ ଇତ୍ଯାଦି । 

ଆମେ ଝିଅପିଲାଏ ମାଡ଼ ବି ଖାଉ ନଥଲୁ । ଖୁବ୍‌ ହେଲେ ହାତରେ ଦି ଚାରି 
ପାହାର ବେତ; ସରୁ ପାହାର; କାଟେ, କିନ୍ତୁ ଏତେ ଜୋର୍‌ ନୂହେଁ ଯେ ଆମେ 
ପୁଅପିଲାଙ୍କ ଭଳି ମାଙ୍କଡ଼ଙ୍କ ପରି ଡେଇଁବୁ । ଥରେ କିନ୍ତୁ ବାଉରାଣୀ ଖାଇଥିଲା 
ଜବର ମାଡ଼ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ କଥା । ମାଷ୍ଟ୍େ ଡାକିଲେ ଶୂତଲିଖନ । ବେଶି 
କଷ୍ଟ ପାଠ ନୁହେଁ, ସାଧାରଣ ଆଂକାର । କିନୁ ଶବ୍ଦଗୁଡ଼ାକ ତା'ପରେ ତା'ପରେ, 


ତମେ କେତେ ଜଲଦି ଲେଖୁପାରିବ ଦେଖବା କଥା । ମଝିରେ ମାଷ୍ଟ୍େ ଡାକିଲେ 
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ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ: ‘ ଢମଣା” । ତାପରେ ପୁଣି ଗୁଡ଼ାଏ ଶବ୍ଦ । ବାଉରାଣୀ ସିଲଟରେ 
ଆଉ କିଛି ନଲେଖୁ ଖାଲି ଲେଖିଥାଏ ଢମଣା ଢମଣା ତମଣା । ମାଷ୍ଟ୍େ ପିଟିଦେଇ 
ଗଲେ । ବାଉରାଣୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଯାଇ ତା ବାପାକୂ କହିଲା; ତା ବାପା ଆମ 
ଘରେ ହାଜର । ସେ ବାପାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା - “ମାଷ୍ଟ୍ର ମୋ ଝୁଅକୁ କାଇଁକି 
ପିଟିଲ ? ” ? ବାପା ତାକୁ କହିଲେ -“ “ସୁଲକଥା ସ୍ତୁଲରେ ଆସି ପଚାରିବ, ମୋ 
ଘରେ କ'ଣ ?”” ବାଉରାଣୀ ବାପା ବିହାରୀ ଜେନା ଚୂପ୍‌୍ହୋଇ ଫେରିଗଲା, 
ସୁଲକୁ ଆସିଲାନି । 
ଆମେ ପୁଅ କଣ ଝିଅ କଣ ଆଜିକାଲି ଭଳି ଜାମାପଟା ପିନ୍ଧି ସ୍କୁଲ 
ଯାଉନଥୁଲୁ । ସିଲେଇ ଜାମାପଟା ନଥିଲା । ଆମେ ଝିଅମାନେ ତନ୍ତୀବୁଣା କସ୍ତା 
ପିନ୍ଧି ଯାଉଥଲୁ । କସ୍ତା ଲୁଗା ଥଲା ଛ”ଂହାତିଆ, ସାତହାତିଆ, ଆଠହାତିଆ । 
ଛ ହାତିଆରେ ପାଠ ଆରମ୍ଭ, ଆଠହାତିଆରେ ନିପ୍ରା ପାଠ ଶେଷ । ପୁଅପିଲାଏ 
ଗାମୁଛା ପିନ୍ଧି ଆସୁଥିଲେ । 
ଆମ ବେଳେ ଖେଳଛୁଟୀ ନଥିଲା । ଆମେ ସାନପାସ୍‌ ବଡ଼ପାସ୍‌ ପକେଇ 
ବାହାରକୁ ଯାଉଥିଲୁ । ସାନପାସ୍‌ ପରିସ୍ରା ପାଇଁ, ବଡ଼ପାସ୍‌ ଝାଡ଼ାଯିବା ପାଇଁ । 
ଶ୍ରେଣୀରେ ବସିବସି ଅଣ୍ଟା କାଟିଲେ, ଆମେ ପାସ୍‌ ପକେଇ ଉଠୁଥଲୁ । 
ଏକାବେଳେକେ ତିନିଚାରିଜଣ ପୁଅ କି ଝିଅ ଉଠିଲେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ କହୁଥିଲେ - 
“ଂକ”ଣ ସାଙ୍ଗସୁଙ୍ଗା ହୋଇ ଯିବାକୁ ଥଲା ? ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏକାବେଳେ ପାସ୍‌ 
ମାଡ଼ିଲା ? ଛେପ ପକେଇ ଯା, ଶୁଖୂବା ଆଗରୁ ଆସିବ ।”” ପ୍ରକୃତରେ ଛେପ 
ପକାଇବାକୁ ପଡ଼ୁନଥଲା । ସାନପାସ୍‌ ନେଇ ଯାଇଥିଲେ ଆମେ ସ୍କୁଲହତା ଦାଢ଼ରେ 
ଥିବା କରମଙ୍ଗା ଗଛ ମୂଳକୁ ଯାଉଥିଲୁ, କାଳେ ପାଚିଲା କରମଙ୍ଗା ଝଡ଼ିଥବ। 
ବଡ଼ପାସ୍‌ ନେଇ ବାହାରିଥିଲେ ଆମେ ଦୂରକୁ ଯାଉ - ରାଧାମାଧବଙ୍କ ମନ୍ଦିର 
ବେଢ଼ା, ସେଠି ବଡ଼ ଝଙ୍କା ବଉଳ କୋଳି ଗଛ; ଗୋପାଳଜୀଉଙ୍କ ମନ୍ଦିର ବେଢ଼ା, 
ସେଠି ସେତେବେଳେ ପହଡ଼ ପଡ଼ିଥାଏ; ଗୋବରୀ ନଇ ଉପରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥିବା 
କାଠପୋଲ, ତା'ଉପରେ ଠିଆହୋଇ ପାଣିସୁଅ ଦେଖୁବା ମଜା ! ପୁଅପିଲାମାନେ 
ମଧ୍ୟ ପାସ୍‌ ପକେଇ ଖସୁଥିଲେ; ସେମାନେ ଆମଠୁ ଶିଆଣା, ବେଧଡ଼କ; ମାଷ୍ଟ୍ରେ 
ଟିକିଏ ତୂଳେଇ ପଡ଼ିଲେ ବି ସେମାନେ ସ୍ୁଲଘରୁ ବାହାରି ପଳାଉଥଲେ; 
ଫେରିଲାବେଳେ କହୁଥିଲେ ପାସ୍‌ ପକେଇ ଯାଇଥଲେ ବୋଲି । ଦୂଇଜଣ ମଞ୍ଚର 
ହେଲାରୁ ଏସବୂ ଏମିତି ସହଜ ହେଲାନି; କିନ୍ତୁ ଦିନେ ଦିନେ ଉଭୟ ମାଷ୍ଟ୍ର ନଥାନ୍ତି । 
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ଆମେ ଝିଅମାନେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ବେଳକୁ, ହରଗଉରା ଫୁଲରେ ନଖ, 
ହାତ ପଚେଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲୁ । ନାଲି ହରଗଉରା ଫୁଲରେ ମିଶେଇ ବଟା 
ହୁଏ । ଦେଶିଆଳୁ ଡଙ୍କ, ଫିଟିକିରିଟ ଟଭା(ଖଟା କମଳା), ଖଇର । ବାଟିଲା 
ବେଳକୁ ବି ପାପୁଲି ଲାଲ ହୋଇଯାଏ । ଆମେ ପାପୁଲିରେ, ନେଡ଼ିରେ ବିଭିନ୍ନ 
ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁଥଲୁ: ଜହ୍ନ, ତାରା, ଲତା । 

ମୁଁ ନଖ ପଚେଇଲେ ବାପା ରାଗୁଥିଲେ: “ ‘ହାତରେ କ”ଣ ସେଗୁଡ଼ାକ ଲଦିଛୁ, 
ଗୋବର ?”” ତେଣୁ ନଖ ପଚେଇ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ଦୁଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା କାଳ 
ହାତକୂ ପିଠି ପଛ ପଟେ କରି ବାପାଙ୍କଠୁ ଲୁଚେଇ ରଖୁବାକୁ ହେଉଥିଲା। 
ଟିକିଏ ଅସାବଧାନ ହେଲେ ଫୁଲବଟା ଲାଗି ଲୁଗା କଷ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । 
ମୁଁ ଆମ ଗାଁ ପୁଲିସ ଅନାଦି ଦାସଙ୍କ ବଗିଚାରୁ କେତେ ଥର ହରଗଉରା ଫୁଲ 
ଚୋରେଇଛି । ଚୋରୀ ବୋଇଲେ ସେଇ ଫୁଲଚୋରୀ । ସଲ ସରିଲେ, ଆମେ 
ସମସ୍ତେ, କି ପୁଅ କି ଝିଅ, ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରୁ । ସେତେବେଳେ 
କିଛି ଆକଟ ନାହିଁ । ମୁଁ ବି ବାପାଙ୍କ ଲାଂଜ ନ ହୋଇ ମୋ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହିତ 
ଫେରେ । ଯୋଉ ଦିନ ଫୁଲଚୋରୀ ପାଇଁ ମନ ହୁଏ, ମୁଁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ କହେ 
- ତମେମାନେ ଆଗରେ ଯାଅ, ମୋ ଦିହ ଭଲ ଲାଗୁନି, ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଯିବି । 
ସେମାନେ ଯାଇ ସରିଲେ ମୁଁ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଅନାଦିବାବୁଙ୍କ ବଗିଚାରେ ପଶି 
ଅଣ୍ଟିରେ ଅଣ୍ଡିଏ ହରଗଉରା ଫୁଳ ତୋଳିପକାଏ । କେବେ ଧରା ପଡ଼ିନି । ଧରା 
ପଡ଼ିଥିଲେ ମୁହଁ ଦେଖେଇ ପାରିନଥାନ୍ତି । ଲୋକେ କହିଥାନ୍ତେ - ରାମ ମାଷ୍ଟଙ୍କ 
ଝିଅ ଚୋରଣୀ! ପାଠ ଚୋରଣୀ ଠାରୁ ଏ ଅପବାଦ ବଳି ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । 
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ମୋ ପିଲାଦିନ ଖେଳ 


ଆଜିକାଲିକା ଝିଅଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ଯେତିକି କାବ୍‌ବା ସେତିକି ଇର୍ଷା ଲାଗେ । ଆନନ୍ଦ 
ଯେ ଲାଗେ ନାହିଁ ତା' ନୁହେଁ । ଆମ ଅମଳରେ, ଏମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ, ବିଚାରୀ 
ଝିଅଙ୍କ ପିଲାଦିନ ବହୁତ ଜଲଦି ସରି ଯାଉଥଲା । ବେଳେ ବେଳେ, କହିଲେ 
ଲୋକେ ମିଛ କହୁଛି ବୋଲି କହିବେ, ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ନହେଉଣୁ । 

ମୋ ପିଲାଦିନେ, ଝିଅଟିଏ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ହେବାଯାଏ ସାନପିଲା। ତା'ପରେ 
ଦିନେ ହଠାତ୍‌ ବଡ଼ପିଲା । ଘରଯୋଗ୍ୟା (ବାର ତେର ବର୍ଷ ବେଳକୁ) ହେବା ସଙ୍ଗେ 
ଏହାର କିଛି ସଂପର୍କ ନଥିଲା । ଏହା ଥଲା ସେତେବେଳର ସାମାଜିକ ନିୟମ, 
ଅନ୍ତତଃ ଗାଁ ଗହଳିରେ । ଝିଅଙ୍କ ପିଲାଦିନ ଥଲା ଯେତିକି ସଂକ୍ଷିପ୍ଟ ସେତିକି ସଂକୀର୍ଣ୍ଠ । 

ମତେ ଏଗାର ଚାଲୁଥିଲା ବେଳେ ହେଲା ମୋ ବାହାଘର । କିନ୍ତୁ ତାର ଚାରି 
ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ଘରେ ମୁଁ ବଡ଼ମଣିଷ ବୋଲି ଗଣା ହୋଇଥିଲି । ସେଇ ବୟସରୁ 
ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା କେତେ ଦାୟିତ୍ଵ ¬ ଘରକାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା, ସାନ 
ଭାଇମାନଙ୍କ ହଗମୂତ ସଫା କରିବାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଖାଇବା ପିଇବା ବୁଝିବା ଓ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଖେଳେଇବା କାଖେଇବା ଇତ୍ୟାଦି । ଏଇ ଅନୁଭୂତି ଏକା ମୋର ନୁହେଁ, 
ଆମ ଅମଳରେ ମୋ ପରି ଅନେକ ଝିଅଙ୍କର । 

ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ଯାଏ ଆମେ ଝିଅମାନେ ଆମ ବୟସୀ ପୁଅପିଲାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ସବୁପ୍ରକାର ଖେଳ ଖେଳୁଥଲୁ, ପୁଅ-ଖେଳ, ଝିଅ-ଖେଳ ଏମିତି ବାଛବିଚାର ନଥିଲା; 
କିନ୍ତୁ ତାପରେ ପୁଅ ଝିଅ ବାଛବିଚାର ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଓ ପୁଅଙ୍କ ସହିତ ଖେଳିବା 
ବାରଣ ହୋଇଗଲା । ଆମର ଏଇ ବୟସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଥିବା ଖେଳରେ ସାମିଲ ଥୁଲା 
ଲୁଚକାଳି, ଚଟା, ପାହିଁ, ତାସ, କଉଡ଼ି, କଂକିଗାତ, ବୋହୁଚୋରୀ, ଇତ୍ୟାଦି । 

ପୁଅଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖେଳ ବାରଣ ହୋଇଯିବା ପରେ ଆମର ଏସବୁ ଖେଳ ଯେ ପୁରା 
ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ତା ନୁହେଁ । ଏତିକି ଫରକ୍‌ ହେଲା ଯେ ଏସବୁ ଖେଳ ଆମେ 
ଝିଅମାନେ କେବଳ ଝିଅଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖେଳିଲୁ, ପୁଅଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶେଇଲୁ ନାହିଁ କି 
ସେମାନେ ଡାକିଲେ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିଲୁ ନାହିଁ । 

ଆଠ ନଅ ବର୍ଷ ବେଳକୁ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ବାହାର ଖେଳ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାରଣ 
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ହୋଇଗଲା । ବାହାରେ ବୁଲିବା ଆକଟ ହେଲା । ବାହାରେ ବୁଲିବା ଝିଅକୁ ଚଣ୍ଡୀ, 
ଅଣ୍ଡିରିଚଣ୍ଡୀୟ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡୀ ଇତ୍ୟାଦି ଉପାଧୂ ଦିଆଗଲା । 

ଆମ ପିଲାବେଳେ ଖେଳ ଥଲା ଦୂଇ ପ୍ରକାର ¬ ଘର ଖେଳ, ବାହାର ଖେଳ; 
ଝାଳବୂହା ଖେଳ, ବିନା ଝାଳବୁହା ଖେଳ; ହାରଜିତ ଖେଳ, ହାରଜିତ ନଥିବା ଖେଳ | 

ଘର ଖେଳ ମାନେ ଯେଉଁ ଖେଳଗୁଡ଼ିକ ଘର (ଘର ବୋଇଲେ କୋଠରୀ ନୁହେଁ 
— ଖଂଜା, ଅଗଣା, ପିଣ୍ଡା, ଦୂଆର ଏସବୁ ) ଭିତରେ ଖେଳି ହେଉଥଲା । ଯଥା ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରକାର ତାସ ଖେଳ ¬ ହଡ଼ାଗାଣ୍ିଆ, ମାଗଣ, ଟୋଂଟିନାଇନ, ନୋଟିସ (ଯାଗାଏ 
ଯାଗାଏ ନାଟିସ, ପଟିସ ବୋଲି କୁହା ଯାଉଥିଲା), ରଂଗ, ଇତ୍ୟାଦି; ଛକି ବା କୋଠି 
ଖେଳ (କେହି କେହି ଏହାକୁ ଘରଉଠିବା ଖେଳ ବୋଲି କହୁଥିଲେ), ବିଛୁ ଖେଳ 
ଏଥରେ ସାମିଲ ଥଲା ବାଘବକୂରୀ, ଚଟୋରପୁଲିସ, ଦାନ ଇତ୍ୟାଦି; କଣ୍ଢେଇ ଖେଳ 
(କନାରେ ବିଭିନ ପ୍ରକାର କଣ୍ଢେଇ ତିଆରି କରିବା ଓ କଣ୍ଢେଇ ବାହାଘର କରିବା 
ପଟା ଖେଳ; କଂକିଗାତ ଖେଳ; କାଂଜିଗାତ ଖେଳ; କାଚ ଖେଳ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କେତେ 
କଣ । ଏସବୁ ଖେଳରେ କସରତ ନଥିଲା, ନଥିଲା ଝାଳବୂହା । ଗୋଟିଏ ଠାଆରେ 
ବସି ଖେଳିବା କଥା । 

ବାହାର ଖେଳ ଘର ଭିତରେ ଖେଳିବା ସମ୍ଭବ ନଥିଲା | ସେଥିରେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି, 
ଡିଆଁଡ଼େଇଁ ଥଲା। କସରତ, ଝାଳବୁହା ଥଲା । ଏ ଭିତରେ ଥୁଲା ପୁଟି, ଲୁଚକାଳି, 
କୁବାଇ, ବୋହୂଚୋରୀ, ପାହିଁ, ବୁଢ଼ିଆଣୀ, ଟାହିଆ, ରଜଦୋଳି, ଓଳିଆଗଡ଼ା ଇତ୍ୟାଦି 
ଖେଳ । 

କୁବାଇ ( କେହି କହନ୍ତି କୁବେଇ) ଥିଲା ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଖେଳ । କୁଆଁର ପୁନେଇଁ 
(କୁମାର ପୂର୍ଣିମ) ବେଳେ ହେଉଥିବା ଏଇ ଖେଳରେ ବହୁ ବିଭାଗ ଥଲା — ଫୁଲ 
ବଉଳ ବେଣୀ, ଟମଟମକା ପଥରବଂକା, ଛି ଲୋ ଛିକୁଣୀ, ଛେଳି ଛେଳିକା ଭାଇ, 
ତୋ ଦୁଆରେ ଗଂଜେଇ ଗଛ, ନଇ ଖେଳ, ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ବାଲୁ ବାଲୁ, ଚକି ପକେଇ ଚୂନା 
ଚୁର, ଲାଉ ଲଗେଇଲି ମନ୍ଦାରେ ବସି ଓଗୋର | ଏସବୁ ଖେଳର ପ୍ରାଣ ଥିଲା ଗୀତରେ 
¬ ଗୀତ ବେଶି, ଖେଳ ଅଛ । 


ଆମର ଏଇସବୁ ବାହାର ଖେଳ ବିଷୟରେ ଯାହା ମନେଅଛି ସେକଥା ଲେଖୈ । 
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ପୁଚି 
ପୁଟି ଖେଳକୁ କେତେଆଡ଼େ କହନ୍ତି ପୁଞ୍ଜି । ପୁଚି ଦି ପ୍ରକାର — ଠିଆ ପୁଚି, ବସା 
ପୁଚି । ଏ ଖେଳ ପାଇଁ ଅତି କମରେ ଦୂଇ ଜଣ, ଅତି ବେଶିରେ ଆଠ ଦଶ 
ଖେଳାଳୀ । ଏଥରେ ହାରଜିତ ଥଲା । ବେଳେ ବେଳେ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ଏତେ 
ଜୋର ହେଉଥିଲା ଯେ ଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ କଳି, ମନୋମାଳିନ୍ୟ ହେଉଥଲା, କଟି 
ପଡ଼ୁଥିଲା, କଥାବାର୍ରା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଉଥିଲା । ସପ୍ତାହେ, ମାସେ ଯାଏ ଜଣେ ଅନ୍ୟ 
ଜଣର ମୁହଁ ଚାହୁଁ ନଥିଲା । 
ଠିଆ ପୁଚି 
ଠିଆ ପୁଚିରେ ଖେଳାଳୀମାନେ ଗୋଲ ହୋଇ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । ହାତ ଦୁଇଟିକୁ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଛନ୍ଦି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ସାମ୍ପାକୁ ଛାଟନ୍ତି । 
ଏମିତି ଡ଼େଇଁଲା ବେଳେ ଯେଉଁ ଲମ୍ବା ଗୀତ ବୋଲନ୍ତି ସେଥିରୁ ଏଇ ଅଳ୍ପ କେତେଟା 
ଧାଡ଼ି ମନେଅଛି: 
ଠିଆ ପୁଚି ନାରଙ୍ଗ 
ଗୋଡ଼ ଦିଇଟା ସାରଙ୍ଗ 
ନାରଙ୍ଗ ବଣକୁ ଯାଇଥିଲି 
ସାରଙ୍ଗ ଶୁଖୁଆ ଆଣିଥଲି 
ଅଧେ କଲି ରାଇ 
ଅଧେ କଲି ଭଜା 
ତୋ ଭଉଣୀ ରାଣୀ ଲୋ 
ମୋ ଭାଇଟି ରାଜା | 
ଡ଼େଉଁ ଡ଼େଉଁ ଯେଉଁ ଝିଅ ପ୍ରଥମେ ଥକି ଯାଇ ରହିଯାଏ ସେ ହାରେ ଓ ଖେଳରୁ 
ହଟି ଯାଏ । ତାପରେ ଆଉ ଜଣେ, ତାପରେ ଆଉ ଜଣେ, ଏମିତି ହୋଇ ହୋଇ 
ଯିଏ ଶେଷ ଯାଏ ରହେ ସେ ଜିତେ । 
ଏ ଖେଳ କିଛି ସମୟ ଖେଳିଲେ ଖୁବ୍‌ ଝାଳ ବୁହେ, ଖୁବ୍‌ ହାଲିଆ ଲାଗେ । 
ମୁଁ ଏ ଖେଳ ଭଲ ଖେଳୁଥଲି । ଆମ ଘର ସାମ୍ପା ଭାଗତ (ଭାଗବତ) ଚଉରା 
ପାଖରୁ ବାହାରି ବନ୍ତିଆ ଜେନା ଘର ଯାଇ କାହିଁ ଅଧ ମାଇଲିଏ ହେବ କି କେତେ 
ହେବ ସେଯାଏ ଯାଇ ପାରୁଥିଲି । 
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ବସା ପୁଚି 
ବସା ପୁଚିରେ ମଧ୍ୟ ଆଠ ଦଶ ଯାଏ ପିଲା ଏକାସଙ୍ଗେ ଖେଳିଥାନ୍ତି । ଠିଆ 
ହେବା ବଦଳେ ବସିକି ଖେଳୁଥିବାରୁ ଏହାର ନାଆଁ ଏପରି । ଚଉଡ଼ା ଅଗଣା, ପିଣ୍ଡା, 
ପଡ଼ିଆ, ଧୂଳିଗୋଡ଼ି ନଥିବା ଯେକୌଣସି ସମତଳ ଫାଙ୍କା ଜାଗରେ ଖେଳି ହୁଏ । 
ଖେଳାଳୀମାନେ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଦୁଇ ତିନି ହାତ ଛଡ଼ାଛଡ଼ିରେ ଗୋଲ ହୋଇ ହଗି 
ବସିଲା ଭଳି ବସନ୍ତି । ତାପରେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ସାମ୍ବାକୁ ଛାଟନ୍ତି 
ବା ହଲାନ୍ତି । ଏମିତି ଗୋଡ଼ ଛାଟିଲା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ହାତ ଓ ଅଣ୍ଟା ଦୋହଲେ, 
ହାତ ହଲାଇବା ଫଳରେ ଦେହର ଭାରସାମ୍ୟ ରହେ, ନହେଲେ ସେମାନେ ଗଡ଼ି 
ପଡ଼ନ୍ତେ । ଏ ଖେଳରେ ତଳିପାଦ, ପାଦ, ପେଣ୍ଡା, ଆଣ୍ଡ, ପିଚା, ଅଣ୍ଟାରେ ଲାଗେ । 
ଖେଳାଳୀକୁ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଗୋଲେଇ ଭିତରେ ରହିବାକୁ ହୋଇଥାଏ । ଅବା, 
ଗୋଟିଏ ଠାଆରୁ ଅନ୍ୟ ଠାଏ ଯାଗାକୁ ଘୁଞ୍ଚି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ; ପ୍ରଥମରୁ ଯାହା ନିୟମ 
କରାଯାଇଥାଏ ସେଇ ଅନୁସାରେ ଖେଳ ହୁଏ | 
ଯିଏ ବେଶି ସମୟ ପୁଚି ଖେଳିପାରେ ସେ ଜିତେ । 
ବସି ପୁଚି ଖେଳିଲା ବେଳେ ମଧ୍ୟ ଗୀତ ବୋଲାହୁଏ — ଗୀତ ନଥିଲେ ପୁଚି 
ମଜା କାଇଁ ? ମୋର ଅଛ ମନେଅଛି: 
ପୁଚି ଯା ଘୁଂଚି 
ଗହୀର ବିଲରେ ମଇଁଷି 
ଧାନ କେଣ୍ଡା କେଣ୍ଡା ଖାଉଚି 
ଅଡ଼େଇ ଦେ”ରେ ଗଉଡ଼ ଭାଇ 
ବଜେଇ ଦେରେ ବଇଁଶୀ । 
ମଇଁଷିଆ ଭାଇ କିଏଂରେ 
ପାନ ବୋଡ଼ିକର ଗୁଆ ବୋଡ଼ିକର 
ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ନେ”ରେ । 


ଭାଇ ବସିଛନ୍ତି ଉଞ୍ଚ ପିଣ୍ଡାରେ 
ଭଗାରି ବସିଛି ତଳେ 
ପାନ ଖାଇ ପିକ ପକାଇଦେଲେ 
ପଡ଼ିଲା ଭଗାରି ଶିରେ । 
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ଭଗାରି ପଛକେ ମରୁ 
ଭଗାରି ମୁଣ୍ଡରେ ଘିଅ ସଳିତା 


ହୁ ହୁ ହୋଇ ଜଳୁ । 


ଗୋବର ଗାଡ଼ିଆ ପୋକ 
ଆମେ ଦି ଭଉଣୀ ପୁଚି ଖେଳୁଥଲୁ 
ଝୁରି ମରୁଥିଲେ ଲୋକ । 
ବାରିଆଡ଼େ ଧାନ କିଆରି 
ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଶିସା 
ଆମେ ଦି ଭଉଣୀ ପୁଚି ଖେଳୁଥଲୁ 
ରାତି ହୋଇଗଲା ନିଶା । 


ପୁଚି ଗୀତ ଏଇ ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ବି ଆମେ ବୋଲୁଥିଲୁ: 


ପୁଚି ଖେଳୁ ଖେଳୁ ବାଜିଲା 
ଡ଼ୈଫର ପୁଅ ସୁଝିଲା 
ଡ଼ୈଫର ପୁଅ ବେଲ ବଣକୁ 
ତାର କନିଆ ଶୋଭା 
କାନରେ ନାଇଚି କାନ ମଲ୍ଲାକଢ଼ି 
ହାତରେ ନାଇଚି ବିଦ 
ଆଖୁକୁ ନମାଡ଼େ ନିଦ । 


ହି ଛା 
ଗୋଡ଼ ତଳେ ଗଲା ବିଛା 
ଏକମୁଶ୍ତିଆ ପାନିଆ ଲୋ 
ଦିମୁଣ୍ଡିଆ ପାନିଆ 
ତଳ ସାହିକି ଗଢ଼ି ପଡ଼ିଲି 
ମୋ ଭାଇ କନିଆ । 
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ମୋ ଭାଇ କନିଆ ଆସୁ 
ଚଉପାଢ଼ୀରେ ବସୁ 
ମାରିଦେବି ଖଡ଼ୁମୁସା 
ନାକ କାନରେ ପସ । 


ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ ବୋଧେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପୁଟି ଗୀତ । ଆଉ ଅନ୍ୟ ରକମ ଗୀତ 
ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ନିଜେ କେବେ ବୋଲି ନାହିଁ । ଏସବୁ କିଏ ଲେଖୁଥିଲା କହିବା ଅସଂଭବ | 
ବୋଧହୁଏ କେହି ଜଣେ ଏସବୁ ଲେଖୁନି ¦ ଅନେକ ଝିଅଙ୍କ କାମ | ଧାଡ଼ିଏ ଧାଡ଼ିଏ 
କରି ଯତିପାତ କରି କେତେ କାଳ ଧରି ଗୁନ୍ଧି ଗାଇଥାନ୍ତି; ଅନ୍ୟମାନେ ଗ୍ରହଣ କଲେ, 
ଏଗାଆଁରୁ ସେଗାଆଁ ଗଲେ ତାହା ଲୋକପ୍ରିୟ ହୋଇଥାଏ ଓ ବହୁ ଦିନ ବଞ୍ଚ ରହେ । 
କିନ୍ତୁ କାଳକ୍ରମେ ଏସବୁ ମଧ୍ୟ ଯିବ ଯେମିତି ହଜିଗଲାଣି ଏ ପୁଟି ଗୀତର ଧାଡ଼ିଗୁଡ଼ିକ: 
ପୁଚି ଲୋ ପୁଚି 
ଖଟ ତଳେ ଯା ଲୁଚି 


ପୁଚି ଲୋ ପୁଚି 
ଯା ଯାତୁ ଘୁଂଚି 


କୁମ୍ଭ ଉପରେ କୁମ୍ଭ 
ପୁଚି ଖେଳ ଆରମ୍ଭ 

( ଏସବୁ ଗୀତ କୋଉ ବହିରେ ଲେଖା ନଥୁଲା | ଥଲେ ଥିବ, କିନୁ ଆମେ କୋଉ 
ବହିରୁ ଏସବୁ ଘୋଷି ନଥୁଲୁ |) ଆମଠାରୁ ବଡ଼ ଝିଅଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣି ମନେ ରଖୁଥିଲୁ | 
ସାନପିଲା ଆମଠାରୁ ଶୁଣି ଶିଖ୍ମଲେ । 
କଳା କାଇଁଚ ମାଳି 

ଏ ଖେଳଟା ପୁଚି ଖେଳ ପରି, କିନୁ ଗୀତଟା ଅଲଗା ବୋଲି ୟାର ନାଆଁଟା 
ଏପରି । ଗୀତଟା ବି ଛୋଟ ଓ ସେଥରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଅଭିଯୋଗ । (ସେଇଥି ପାଇଁ 
ଏଇଟା ଏତେ ଲୋକପ୍ରିୟ ନଥିଲା କି କଣ!) 

କଳା ଧାନ କେରି କେରି 
ବାପା ଦେଲେ ନାହିଁ ଗୋଡ଼କୁ ମୁଦି 
ମୁଁ କେବେ ଯିବି ନାହିଁ ଖେଳି 
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କଳା କାଇଁଚ ମାଳି । 
କଳା ଧାନ କେରି କେରି 
ମାଆ ଦେଲେ ନାହିଁ ଟୋପି କୁଲେଇ 
ମୁଁ କେବେ ଯିବି ନାହିଁ ଖେଳି ଲୋ 
କଳା କାଇଁଚ ମାଳି । 


କଳା ଧାନ କେରି କେରି 
ଭାଇ ଦେଲେ ନାହିଁ ଅଣ୍ଟାକୁ ବିଛା 
ମୁଁ କେବେ ଯିବି ନାହିଁ ଖେଳି ଲୋ 
କଳା କାଇଁଚ ମାଳି । 
ଆଉ ଦି ଚାରି ପଦ ଅଛି, ମୋର ମନେ ପଡୁନାହିଁ । ଟୋପି ଅର୍ଥ ବାଉଁଶ 
ପାତିଆରେ ତିଆରି ବାଉଁଶିଆ; ବିଛା ମାନେ ରୂପା ହାର ଯାହାକୁ ଆମେ ଅଣ୍ଡାରେ 


ପିନ୍ଧୁଥଲୁ । 


କୁବାଇ ଖେଳ 

ଅମାବାସ୍ୟା ଦି ଦିନ ପରଠୁ କୁମାର ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଯାଏ, ପୂର୍୍ଣିମା ବାସି ଯାଏ କୂବାଇ 
ଖେଳ ଲାଗିଥାଏ । (ପୁନେଇଁ ବାସି ନଖେଳିଲେ ଆର ଜନ୍ମରେ କେଉଟୁଣୀ ହୋଇ 
ଜନ୍ମ ହେବ ବୋଲି କହନ୍ତି । ) 

ସବ୍ଧ ନିର୍ଭର କରେ ଗାଆଁ ଝିଅଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା, ବୟସ, ଆଗ୍ରହ ଓ ସେମାନଙ୍କ 
ମୁରବୀମାନଙ୍କ ଆକଟ ଓ କଟକଣା ଉପରେ । 

ଅମାବାସ୍ୟା ପରେ ଜହ୍ନ ଯେତିକି ସମୟ ଯାଏ ରହେ ସେତିକି ସମୟ ଯାଏ 
ଖେଳିବା ନିୟମ । (କିନୁ କିଏ କଣ ମାନେ ? ) ଅବଶ୍ୟ ଗାଁଗଣ୍ଡାର ବହଳ ଅଂଧାରରେ 
ବିନା ଆଲୁଅରେ ବେଶି ସମୟ ଯାଏ ଖେଳିବା ସଂଭବ ହେଉନଥିଲା । 

ବେଳେ ବେଳେ ଆଠରୁ ଅଠର ବର୍ଷର ଅବିବାହିତା ଝିଅଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅଶି ବର୍ଷର 
ବୂଢ଼ୀମାନେ ଆସି ଯୋଗ ଦେଉଥଲେ ¬ ବୁଢ଼ୀମାନେ ଚଉରା ଚଉପାଟିରେ ବସି 
ଦେଖୁଥିଲେ, ଗୀତ ବାଉଳା ହୋଇଗଲେ ମନେ ପକାଇ ଦେଉଥଲେ, ଉତ୍ସାହ 
ଦେଉଥିଲେ, ବୋଲି ନ ପାରିଲେ ଖୁଣ୍ଟା ଦେଉଥିଲେ । ଏଇଟା କେବଳ ଝିଅଙ୍କର 


ନୁହେଁ ଗାଆଁ ଗୋଟାକର ମାଇପିଙ୍କ ଆସରରେ ପରିଣତ ହେଉଥିଲା । 
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ବର୍ଷର ଏଇ ସମୟ ଅତି ଚମକ୍କାର। ବର୍ଷା ଚାଲି ଯାଇଥାଏ, ଶୀତ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇନଥାଏ; କହିବାକୁ ଗଲେ ବର୍ଷର ମଖଝିଗଣ୍ଡି । ଏଇ ପୁନେଇଁର ଜହ୍ନ ସବୁ 
ଜହ୍ଠାରୁ ବଡ଼, ଗୋଲ, ବେଶି ଉଜ୍ଵଳ | 

କୁବାଇ ଖେଳକୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ନାନା ପ୍ରକାର ଗୀତ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଛି । ସବୁଠାରୁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ହେଲା ଫୁଲ ବଉଳ ବେଣୀ, ଏ ଗୀତଟି ଅତି ଲୋକପ୍ରିୟ । ତାକୁ ରେଡ଼ିଓରେ 
ଶୁଣିବାକୁ ମିଳୁଥିଲା, ଟେଲିଭିଜନ ଆସିବା ଦିନୁ ଟେଲିଭିଜନରେ ଦେଖବାକୁ ମଧ୍ୟ 
ମିଳିଲାଣି । 
ଫୁଲ ବଉଳ ବେଣୀ 

ଫୁଲ ବଉଳ ବେଣୀ ଗୀତ ବିଷୟରେ କହିବା ଆଗରୁ କୂବାଇ ଖେଳର ନିୟମ 
କହେୈ। ଏଇ ଖେଳ ସକାଶେ ଏକାଧ୍ବକ ଝିଅ ଦରକାର । ସେମାନେ ପରସ୍ତରର 
ହାତକୁ ହାତ ଟାଣ କରି ଧରାଧରି ହୋଇ ଗୋଲ ମୁଣ୍ଡୁଳା ପକେଇ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । ମୁଣ୍ଡ 
ପଛକୁ ଝାଙ୍କିଯାଏ, ପିଠି ଧନୁ ପରି ବାଙ୍କି ଯାଏ । ତାପରେ ସେମାନେ ଘୁରି ଘୁରି ଗୀତ 
ବୋଲନ୍ତି । 


ଅନୁକୂଳ ଗୀତ ହେଲା: 
କୁବାଇ ଲୋ 
ଆଖୁବାଡ଼ି ଖଡ଼ ଖଡ଼ 
କୁବାଇ ଲୋ 
ଗୁଆବାଡ଼ି ଖଡ଼ଖଡ଼ 
କୁବାଇଲୋ 
ଗାଁ ସେମୁଣ୍ଡରେ ଦିଅଁଙ୍କ ଘର 
ଖେଳ ହେଲା ଅନୁକୂଳ 
କୁବାଇ ଲୋ । 
ଗାଁର ଗଉରୀ ବେତ 
ଆସଗୋ ଭଉଣୀ ଖେଳିବା ଖେଳ 
ଅନୁକୂଳ ହେଲା ଗୀତ 
କୂବାଇ ଲୋ | 
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ପିଞ୍ଜିଗଲି ପିଞ୍ଜି ବଣ 
କୂୁବାଇଲୋ 
ସ୍ବର୍ଗରେ ବନ୍ଦିଲି ସ୍ଵର୍ଗ ଦେବତା 
ବନ୍ଦିଲି ବାସୁକି ମାତା 
କୁବାଇ ଲୋ । 
ରଙ୍ଗିଧାନ କିଏ କୁଟି ନେଇଛି 
ବାଟରେ ପଡ଼ିଛି ଚଷୁ 
କୂବାଇ ଲୋ । 


ଗାଁ ମାଇପେ ଲୋ ହୁଳହୂଳି ଦିଅ 
ମୋ ଭାଇ ବେଦୀରେ ବସୁ 
କୂବାଇ ଲୋ । 


ଦୋଳି ଡ଼ାକେ ରଟମଟ 
କୁବାଇ ଲୋ 
ମୋ ଭାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ସୁନା ମୁକୁଟ 
ଦିଶୁଥାଇ ଝଟଝଟ 
କୂବାଇ ଲୋ । 


ପିତା ଶାଗ ନହସିଲା 
ମୋ ଭାଇ କାଳିଆ ଦୂର ଚାକିରୀ 
କିଏ ରାନ୍ଧି ପରଶିଲା 
କୂବାଇ ଲୋ । 


ପିତା ଶାଗ ଡ଼ାଳି ଡ଼ାଳି 
ମୋ ଭାଇ କାଳିଆ ଦୂର ଚାକିରୀ 
ଆସୁଥବ ଢ଼ଳି ଢ଼ଳି 
କୁବାଇ ଲୋ । 
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କାଟି ପକାଇଲି ଟଭା 
ଉଚ୍ଚ ପରବତ ନିଆଳୀ ଗଭା 
ଛାଇ ତଳେ ତଳେ ଯିବା 
କୁବାଇ ଲୋ । 
ଛାଇ ତଳେ ତଳେ କିଏ ଯାଉଛି 
ଆମରି ଭାଇଙ୍କ ଶଳା 
କୂବାଇ ଲୋ । 
+ + 
ଧୋବ ଲୁଗା ଫର ଫର 
ସେଥିରୁ କାନିଏ ଦିଅନ୍ତି ଭାଇ 
ଯାଆନ୍ତି ଧବଳେଶ୍ବର 
କୁବାଇ ଲୋ | 


ଧବଳେଶ୍ବରର କ୍ଷୀରି ଖେଚେଡ଼ି 
କପିଳେଶ୍ଵରରେ ଲଡ଼ୁ 
କେତେ କାଣ୍ଟକୂଟ କରୁଛ ଭାଇ 
କେଇ ବିଶା ହେବ ଖଡ଼ୁ 
କୂବାଇ ଲୋ | 


କଦଳୀ କାଟିଲି ଚେକି ଚେକିକା 
ବାଉଙ୍ଗା କାଟିଲି ଠିଆ 
ଆମ ବାପାଙ୍କର ଛଅଟି ଝିଅ 
ମହାନଦୀ କୂଳେ ଠିଆ 
କୁବାଇ ଲୋ । 


ମହାନଦୀ ପାଣି କଳା ଘମୂର 
ଦେଖୁଲେ ମାଡ଼ଇ ଡ଼ର 
ଆମ ବାପାଙ୍କର ଛଅଟି ଝିଅ 
ଦାଦିଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଦିଅ 
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ଦାଦି ନାହିଁ ନାହିଁ କଲେ 
ଖୁଡ଼ିଙ୍କ ମନରେ ବିରସ ହେଲା 
ଦରିଆକୁ ଠେଲି ଦେଲେ 
କୁବାଇ ଲୋ | 


ଦରିଆ ମଝିରେ ଇଟା 
ବୋଉ ଦେଇ ନାହିଁ ପିଠା ଖଡ଼ିକା 

କାହିଁରେ କେଞ୍ଚବି ପିଠା 

କୁବାଇ ଲୋ । 
ଏଘର ଲିପିଲି ସେଘର ଲିପିଲି 
ମଝିଘର ଲିପୁଥୁଲି 
କିଏ କହିଲା ଲୋ ମୋ ଭାଇ ଆସୁଛି 

ଲୁହ ପୋଛି ପାଣି ଦେଲି 

କୁବାଇ ଲୋ | 


ଶାଶୁତ କହିଲା ଭଲା 
ନଣନ୍ଦ କହିଲା ଭଲା 
ଖୁଣ୍ଟି ଛୁଆଟାର ଏଡ଼େ ବହପ 
ଲୁହ ପୋଛି ପାଣି ଦେଲା 
କୁବାଇ ଲୋ । 


ଆଟିକା ଦିଓଟି ଧୋଇ ଥୋଇଲି 
ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ଘିଅ 
ଆମ ବାପାଙ୍କର ଛଅଟି ଝିଅ 
ଦାଦୀଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଦିଅ 


କୁବାଇ ଲୋ । 
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ଦୁଆରେ ହରଗଉରା 
ଝିଅ ଯେତେବେଳେ ଘରୁ ବାହାର 
ବାଜଇ ଶଙ୍ଖ ମହୁରା 
କୁବାଇ ଲୋ । 


ଦୂଆରେ ଶ୍ଵେତ ମନ୍ଦାର 
ଝିଅ ଯେତେବେଳେ ଘରୁ ବାହାର 
ସେଦିନ ମେଘ ଅନ୍ଧାର 
କୁବାଇ ଲୋ । 


ଜହ୍ନ ପଡ଼େ ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା 
ଆହୁରି ବାପାଙ୍କୁ ମାଗୁଣି ଅଛି 
କୁଆଁର ପୁନେଇ ଶଙ୍ଖା 
କୂବାଇ ଲୋ । 


ଜହ୍ନ ପଡ଼େ ଭଉଁରିଆ 
ଆହୁରି ବାପାଙ୍କୁ ମାଗୁଣି ଅଛି 
ତାଡ଼ି ପାଖେ ଡ଼େଉଁରିଆ 
କୂବାଇ ଲୋ | 
ଜହ୍ନ ପାଖେ ନରହରି 
ଆହୁରି ବାପାଙ୍କୁ ମାଗୁଣି ଅଛି 
କୁଆଁର ପୁନେଇ ଶାଢ଼ୀ 
1 {1 
ନଇ ସେପାରିକି ଅନେଇ ଦେଲି 
କୁମ୍ଭୀର ଗାଳୁଛି ମାଟି 
କୁମ୍ଭୀର ନୂହଁ ସେ ଆମରି ଭାଇ 
ଖେଳୁଛନ୍ତି ପଶା କାଠି 
କୁବାଇ ଲୋ | 
0 fg 
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ତୋଟାକୁ ତୋଟା ଲାଗିଛି 
କୋଉ ତୋଟାରେ ମୋ ବୋଉ କାନ୍ଦୁଚି 
ଲୁହ ତ ଝରି ପଡୁଚି 
କୁବାଇ ଲୋ । 


ଆଉ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା କୁବାଇ ଗୀତ ମଧ୍ୟ ଆମେ ବୋଲୁଥଲୁ । ସେ ଗୀତର 
ଆରମ୍ଭ ମୋର ଯେତେ ଦୂର ମନେ ପଡୁଛି, କ”ରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ “କ୍ଷ ୀରେ ଶେଷ । 
ସବୁ ପଦଗୁଡ଼ିକ ମୋର ଆଉ ମନେ ନାହିଁ; ଯେତିକି ମନେ ଅଛି ସେତକ ହେଲା : 

କ - କୋଟି କୋଟି ନରନାରୀ 

କର୍ମ ଗୁଣେ କେହି ଧନୀ ଭିକାରୀ ଗୋ 

କର ସଭିଙ୍କୁ ନିଜର ପରି 

ଭଉଣୀ ଗୋ । 

ଖ - ଖଟଣି ପରାଏ ଖଟି 

ଖରେ ଖରେ ନିଅ ବାସି ପାଇଟି ଗୋ 

ଖଟ ଖଟ ହେଲେ ଶିରି ତୁଟି 

ଭଉଣୀ ଗୋ । 

ଗ- ଗୋରୁ ଗାଇ ସେବା ମୂଳ 

ମୋ” ଦେହରେ ସବୁ ଦେବତା ଠୁଳ ଗୋ 

ଗୋଠ ପୋଷିଲେ ବଢ଼ଇ କୁଳ 

ଭଉଣୀ ଗୋ । 

ଘ - ଘର ଛିଦ୍ରମାନ ନେଇ 

ଘଟା କଲେ ଦାଣ୍ଡେ ପର ହସଇ ଗୋ 

ଘର, ଅରଣ୍ୟରୁ ବଳି ଯାଇ 

ଭଉଣୀ ଗୋ । 

ଡ - ଅଳତା କାଚ ସିନ୍ଦୁର 

ଅଳଙ୍କାର ସିନା ନାରୀ ଜାତିର ଗୋ 

ଅନ୍ୟ ସକଳ ଦୁଃଖର ଘର 

ଭଉଣୀ ଗୋ । 
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ଚ- ଚଳିଲେ ଶାଶୁ ନଣନ୍ଦ 

ଚିତ୍ତ କରିଥିବ ପଥର ବନ୍ଧ ଗୋ 
ଚିତ୍ତେ ନପାଞ୍ଚବ ତାଙ୍କ ମନ୍ଦ 

ଭଉଣୀ ଗୋ । 

ଛ- ଛନ୍ଦ କେବେ ନ କରିବ 
ଛଳନାରେ ରୋଷ ବହନ୍ତି ଦେବ ଗୋ 
ଛାତି ପାତି ସବୁ ସହିନେବ 

ଭଉଣୀ ଗୋ । 

ଝ- ଝଟଝଟିଆରୁ ଉଠି 

ଝୋଟି ଦେବ ଗୋଳି ଗୋବର ମାଟି ଗୋ 
ଝାଡ଼ି ନିତି ଘରଦ୍ବାର କୋଠି 

ଭଉଣୀ ଗୋ । 

ଠ୦- ଠଣା କରେ ଯେ ପରକୁ 

ଠେଲି ଦେଇଥନି ବିଧାତା ତାକୁ ଗୋ 
ଠିକେ କହିଲି ତୁମ ହିତକୁ 

ଭଉଣୀ ଗୋ । 

ଡ଼ - ଡ଼ରେ ଯେ ପ୍ରଭୂଙ୍କୁ ଥରେ 
ଡ଼ୋରି ଲାଗିଥାଏ ତାଙ୍କ କୃପାରେ ଗୋ 
ଡାକ ପଡ଼େ ତାଙ୍କୁ ସରଗରେ 

ଭଉଣୀ ଗୋ । 

ଢ଼ ¬ ଢ଼ମ କେବେ ନକରିବ 

ଢ଼ଳା ପାଣି ପରି ନଇଁ ଚାଲିବ 

ଢ଼ାଳେ ସୁଖ୍ୟାତି ଫୁଟି ଉଠିବ 

ଭଉଣୀ ଗୋ । 

ଦ - ଦୟାଠୁ ଧରମ ନାହିଁ 

ଦୟା ଥୁଲେ ସିନା ଏଗୁଣ ପାଇ ଗୋ 
ଦୁଃଖ ଦରିଆରୁ ପାର ହୋଇ 

ଭଉଣୀ ଗୋ । 
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ଧ - ଧନ ଲୋଭେ ଧର୍ମ ନାଶ 

ଧନ ଏ ସଂସାରେ ପାପର ଫାଶ ଗୋ 

ଧନୀ ପ୍ରଭୁ କୃପାରୁ ନିରାଶ 

ଭଉଣୀ ଗୋ । 

ନ - ନଦିଅ ଅଧର୍ମେ ମତି 

ନାରୀ ଧର୍ମ ପତି ପାଦେ ଭକତି ଗୋ 

ନାରୀ ଜୀବନ ପବିତ୍ର ଅତି 

ଭଉଣୀ ଗୋ । 

ଭ - ଭାଇ ଡାକ କି ମଧୁର 

ଭଉଣୀ ତୁଣ୍ଡରେ କାହିଁ ତା ମୂଲ ଗୋ 

ଭାଇ ଭଉଣୀ ସରଗ ଫୁଲ 

ଭଉଣୀ ଗୋ । 

ଏଥରେ ହାରଜିତ ନାହିଁ । ମିଳିମିଶି ଗୀତ ବୋଲିବା ହିଁ ଏହାର ଆମ୍ମା ଓ ଏହାର 
ସଫଳତା । ବହୁ ଝିଅଙ୍କର ବହୁ ସୁର, ସବୁ ସୁର ମିଶି ଅପୂର୍ବ ଶୁଭେ । ଛାଇଛାଇଆ 
ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ ଗୀତରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼େ । 

ଏସବୁ ଗୀତରେ ବହୁ ପ୍ରକାର ସାମାଜିକ ଅନୁଭୂତି ଓ ଅଭିଜ୍ଞତାର ମଂଜି ପୋତା 
ହୋଇଛି । ସବୁକିଛି ଆମେ ପିଲା ବୟସରେ ବୁଝୁ ନ ଥିଲୁ, ଖାଲି ବୋଲୁଥଲୁ ! 
ଏବେ ବି ସବୁ ଅର୍ଥ ବୁଝିପାରୁଛି ବୋଲି ଦାବୀ କରୁ ନାହିଁ । ମତେ ତ ଲାଗୁଛି ଗୁଡ଼ାଏ 
ଧାଡ଼ିର ଅର୍ଥ କିଛି ନାହିଁ, ଖାଲି ଯତିପାତ ପାଇଁ ଖଂଜା ହୋଇଛି । 

ଫୁଲ ବଉଳ ବେଣୀ କୁଆଁର ପୁନେଇଁର ସବୁଠୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଗୀତ । ଏ ଗୀତ ପାଇଁ 
ଏକାଧୂକ ଝିଅ ଲୋଡ଼ା । ଖେଳାଳୀମାନେ ପରସର କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ ଲମ୍ବା 
ଧାଡ଼ିରେ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । ଗୀତ ବୋଲିଲା ବେଳେ ପାଦେ ଆଗକୁ ଯାଆନ୍ତି, ପାଦେ 
ପଛେଇ ଆସନ୍ତି । 
କୂଆଁର ପୁନେଇଁ ଜହ୍ନ ଲୋ 

ଫୁଲ ବଉଳ ବେଣୀ 

କୁଆଁରୀ ଝିଅଙ୍କ ମନରେ ଆନନ୍ଦ 

ପୁଟି ଖେଳିବାକୁ ମନ ଲୋ 

ଫୁଲ ବଉଳ ବେଣୀ । 
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ଫୁଲ ବଉଳ ବେଣୀ ଗୀତରେ ବିଭିନ୍ନ ଗଛଙ୍କ ନାଆଁ ଧରି ବୋଲା ହୁଏ, ଗଛଙ୍କ 
ଛାଇର ମହାମ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଏ: 
ଜହ୍ନି ଗଛର ଛାଇ ଲୋ 
ଫୁଲ ବଉଳ ବେଣୀ 
ଜହ୍ନି ଗଛ ମୂଳେ ଜନମ ହୋଇଲୋ 


କୂଆଁ କୁଆଁ ରାବ ଦେଇଲୋ 
ଫୁଲ ବଉଳ ବେଣୀ | 


ଛଚିନ୍ଦା ଗଛର ଛାଇ ଲୋ 
ଫୁଲ ବଉଳ ବେଣୀ 
ଛଅ ପୁତ୍ର ସବୁ କଂସ ନାଶ କଲା 
ଦେବକୀ ହୋଇଲେ ବାଇ ଗୋ 
ଫୁଲ ବଉଳ ବେଣୀ । 


କରମଙ୍ଗା ଗଛ ଛାଇ ଲୋ 
ଫୁଲ ବଉଳ ବେଣୀ 
କଦମ୍ବ ମୂଳରେ ବଂଶୀ ବାଇ କୃଷ୍ଣ 
ଅବଳାଙ୍କୁ କଲେ ବାଇ ଗୋ 
ଫୁଲ ବଉଳ ବେଣୀ । 


ଖଜୁରୀ ଗଛର ଛାଇ ଲୋ 
ଫୁଲ ବଉଳ ବେଣୀ 
ଖରାବେଳେ ରାଧା ପାଣି ଆଣି ଗଲେ 
କୃଷ୍ଣଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ ଲୋ 
ଫୁଲ ବଉଳ ବେଣୀ । 
ଗଙ୍ଗଶିଉଳିର ଛାଇ ଲୋ 
ଫୁଲ ବଉଳ ବେଣୀ | 
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ଗଲା ଦିନୁ କୃଷ୍ଣ ମଥୁରା ପୁରକୁ 
ଝୁରି ହେଲେ ଗୋପ ଗୋଇ ଲୋ 
ଫୁଲ ବଉଳ ବେଣୀ | 


ଚମ୍ପାଫୁଲ ଗଛ ଛାଇ ଲୋ 
ଫୁଲ ବଉଳ ବେଣୀ 
ଚନ୍ଦନଚୂଳିଆ ଚିକଣ କାଳିଆ 
ଗୋପେ କି ଆସିବେ ନାହିଁ ଲୋ 
ଫୁଲ ବଉଳ ବେଣୀ | 


ଏମିତି ଆହୁରି କେତେ ପଦ ଅଛି, ପାଶୋରି ଗଲାଣି । ମୋ ବୟସର ବୃଢ଼ୀଙ୍କ 
ସଂଗେ ବସି ମନେ ପକେଇଲେ ଅବା ମନେ ପଡ଼ିଯିବ ! 


ଏଇ ଖେଳରେ କେବଳ ଫୁଲ ବଉଳ ବେଣୀ ଗୀତ ନୁହେଁ ଆହୁରି ଅନେକ ରକମ 
ଗୀତ ବୋଲାହୁଏ । ଯଥା, ଅଶୋକ ବନରେ ସୀତା, କଳା ପିକ, ଇତ୍ୟାଦି । ଡାମରା 
କାଉ ଗୀତ ମଧ୍ୟ ବୋଲା ହୁଏ । ସେ ଗୀତରୁ ଏମିତି ମନେଅଛି: 
ଡାମରା କାଉରେ ଡାମରା କାଉ 
ଉଚ୍ଚ ପରବତେ ବୋବାଉ ଥାଉ । 
ଉଚ୍ଚ ପରବତ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚକା 
ତହିଁରେ ବସିଛି ତିନି ମଞ୍ଚକା 
ତିନି ତିନି ପଣ ଅଠର ପଣ 
ଭାଇଙ୍କି ଡକାଇ କଉଡ଼ି ଗଣ । 
କଉଡ଼ି ଗଣାରେ ପାହିଲା ରାତି 
ଚୋର ନେଇଗଲା କଜଳପାତି । 
ଷାଠିଏ ଟଙ୍କାର ବଳଦ ମଲା ! 
ଏକା କାଳି ଗାର ମଥାନ କଲା । 


ଡାମରା କାଉରେ ଡାମରା କାଉ 


ମୋ ବୋଉ ନିକଟେ କି ଗୀତ ଗାଉ ? 
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xX Xx 
ଛ ଭାଇଙ୍କର ଛ ଦୁହିତା 
କାଳେ ଛ କନ୍ୟା ଯୁବତୀ ହେଲେ 
ଛ ବର ଆସି ତାହାଙ୍କୁ ନେଲେ 
କାନ୍ଦନ୍ତି ବିକଳେ କହିଣ ମାତା 
ନିଷୁର ଅଟଇ ସେ ବିଧଦାତା । 


ଛି ଲୋ ଛିକୂଣୀ 
ଏଇ ଖେଳଟା ଏକ ପ୍ରକାର କଳି ଖେଳ । ଏଥପାଇଁ ଏକାଧକ ଖେଳାଳୀ 
ଦରକାର । ଦୂଇ ଦଳ ହୋଇ ଖେଳିବାକୁ ହୁଏ; ପ୍ରତି ଦଳରେ ଅନ୍ୟୁନ ତିନି 
ଚାରିଜଣ, ତା'ଠୁ କମ ହେଲେ ଖେଳଟା ଜନ୍ତେ ନାହିଁ । ଖେଳାଳୀମାନେ ପରସ୍ପର 
କାନ୍ଧରେ ହାତ ପକେଇ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତିଃ ତାପରେ ଗୋଟିଏ ଦଳ ଅନ୍ୟ ଦଳ ଆଡ଼କୁ 
ଦି ପାଦ ମାଡ଼ି ଯାଇ ପଦେ ଗାଇ ପୁଣି ପଛକୁ ଫେରିଆସନ୍ତିଃ ତାପରେ ଅନ୍ୟ ଦଳ 
ଆଉ ପଦେ ଗାଇ ସେମିତି ଆଗକୁ ଆସନ୍ତି ଓ ପଛକୁ ଫେରନ୍ତି । 
ଗୀତଟା ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ମୋର ସବୁ ଧାଡ଼ି ମନେ ନାହିଁ: 
ଛି ଲୋ ଛିକୂଣୀ 
ତୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଉକ୍ୁଣୀ । 
x 
ଧୋଇଆ ଗାଆଁର ଝିଅ 
ବାସି ପେଜ ପାଇଁ କାମୁଡ଼ାକାମୁଡ଼ି 
ତୋ ବାପା ଖଇନାହିଁ ଘିଅ । 


ଏମିତି କେତେ ପ୍ରକାର କଳି, କଥା କଟାକଟି, ଝିଂଗାସ ଚାଲେ : 
ତୋ ଦୂଆରେ ଗଂଜେଇ ଗଛ 
ମୋ ଦୁଆରେ ଛାଇ 
ତୋ ପୁଅ ନାଆଁ କାଠ କଣ୍ଢେଇ 
ମୋ ଝିଅ ନାଆଁ ଜାଇ । 
xX 
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ଛି ଛି ଲୋ ସମୁଦୂଣୀ 
ଯୋଉ କରିଥୁଲୁ ବାହାଘର 
ଯୋଉ କରିଥିଲୁ ନାନମାନ 
ତାହୁଲାଠାରୁ ସାନସାନ । 


ନାନମାନ ଶବ୍ଦଟା ଆମ ବ୍ୟବହାରରୁ ଲୋପ ପାଇଗଲାଣି ।! ନାନମାନ ଅର୍ଥ ମଣ୍ଡା 
ପିଠା । 
ନାଲ ଖେଳ 

ଏଇ ଖେଳଗା ପ୍ରଶ୍ରୋଭର ଖେଳ । ଦଳେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବେ, ଅନ୍ୟ ଦଳଟି ଉତ୍ତର 
ଦେବ । ସବୁ ଗୀତରେ ଗୀତରେ । ଖେଳିବା ଧାରା ପୂର୍ବ ଖେଳ ପରି, କିଛି ବି 
ଅଲଗା ନୁହେଁ । 


ଏଇ ଗୀତଟା, ମୋର ଯାହା ମନେ ପଡୁଛି, ଆମ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ସାହିତ୍ୟ 
ବହିରେ ବି ଥଲା, ମଧୁସୂଦନ ରାଓଙ୍କ ଲେଖା : 


ପ୍ରଥମ ଦଳ: ପ୍ରଶ୍ନ 
କେଉଁ ଦୂର ଦେଶେ ତୋ ଘର ନଇଲୋ 
କେଉଁ ଦୂର ଦେଶେ ଘର ? 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଦଳ: ଉତ୍ତର 
ପଛେ ରହିଲା ଯେ ସାଗୁଆ ପାହାଡ଼ 
ତହିଁ ଜନମ ମୋହର । 


ପ୍ରଶ୍ନ: 
ପାହାଡ଼ ତ ଖାଲି ପଥରରେ ଗଢ଼ା 
ତହୁଁ ଜନ୍ମିଲୁ କିପରି ? 
ଉତ୍ତର : 
ତା ଖୋଲ ପୁରନ୍ତେ ବରଷାର ନୀରେ 
ଅଇଲି ତହୁଁ ବାହାରି । 
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ଏହା ଗୋଟିଏ ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ଗୀତ । ମୋର ପୁରାଟା ମନେ ନାହିଁ । ବହି 
ଦେଖୁଲେ ହେବ । ମଧୁ ରାଓଙ୍କ ବହି ମିଳୁଛି କି ନାଇଁ କେଜାଣି! ବର୍ଷା ପାଣିରେ 
ନଇ ହୁଏ, ନଇ ବୋହିଯାଇ ସମୁଦ୍ରରେ ପଡ଼େ, ଖରାରେ ସମୁଦ୍ର ପାଣି ବାଷ୍ପ ହୁଏ, 
ବାଷ୍ପରୁ ମେଘ, ମେଘରୁ ବର୍ଷା, ବର୍ଷାରୁ ପୁଣି ନଇ ପୂରି ଉଠେ - ଏମିତିକା ଏ 
ଗୀତଟା ବୋଲି ମୋର ମନେ ପଡ଼େ । ତେବେ ବହି ନଦେଖୁଲେ ନିୟମ କରି କହି 
ପାରୁନାହିଁ । 


ଲାଉ ଲଗେଇଲି ମନ୍ଦାରେ ବସି 
ଏଇ ଖେଳକୁ ଲୋଡ଼ା ମାତ୍ର ଦୁଇଜଣ ଖେଳାଳୀ । ସେମାନେ ମୁହାମୁହିଁ ହୋଇ 

ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି, ପାଦକୁ ପାଦ ଯୋଡ଼ି, ହାତକୁ ହାତ ଛନ୍ଦିଃ ତାପରେ ଘେର ବୁଲନ୍ତି । 
ବୁଲିଲା ବେଳେ ଯେଉଁ ଗୀତ ବୋଲନ୍ତି, ସେଥିରୁ ଏତିକି ମନେ ଅଛି । 

ଲାଉ ଲଗେଇଲି ମନ୍ଦାରେ ବସି 

ଫୁଲ ନଧରୁଣୁ ଧଇଲା କଷି 

ରାଜାପୁଅ ଗଲା ବୋଇତେ ବସି 

ମାସେ ରହିଲା କି ବର୍ଷେ ରହିଲା 

ମାଲୁଣୀ ପିଣ୍ଡାରେ ରହଣି କଲା । 

ମାଲୁଣୀ ବୁଢ଼ୀ ଚହଟ ଟାନ୍ଦି 

ଜୂଡ଼ା ପାରିଥଲା ବଉଳ କାନ୍ଦି । 

ଏକା ବିଧାକରେ ଭାଂଗିଲା ଜୂଡ଼ା 

ଆହୁରି ବାନ୍ଧିଲା ଢ଼ାଲିଆ କୂଡ଼ା 

4+ 
ଏ ଗୀତକୁ ଆମେ ଯେ ପିଲାଦିନେ ପୂରା ବୁଝିଥଲୁ ତା” ନୁହେଁ, ଖାଲି ଶୁଣି ଶୁଣି 

ବୋଲିବା କଥା । ଏବେ ଜାଣି ହେଉଛି ଯେ ଏ ଗୀତରେ ଢ଼େର ତାପ୍ୂର୍ଯ୍ୟ ଅଛି । 
ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଛଡ଼ା, ବିଭିନ ପ୍ରକାର ଜୂଡ଼ାର ବର୍ଣନା ଅଛି । ଏଥିରେ ବଉଳ କାନ୍ଦି ଜୂଡ଼ା, 
ଢ଼ାଲିଆ ଚୂଡ଼ା, ଇତ୍ୟାଦି କେତେ କ”ଣ । ଏସବୁ ଜଡ଼ା କେମିତି ବନ୍ଧା ହେଉଥିଲା ତା 
ବି ପାଶୋର ଗଲାଣି । ଆମ ଅମଳର ଝିଅମାନେ ଯେପରି ଲମ୍ବା କେଶ ରଖୁଥିଲେ 
ତାହା ତ ଗଲାଣି । ଜୂଡ଼ା ଆସିବ କେଉଁଠୁ, ଗୀତ ଆସିବ କେଉଁଠୁ । ତେବେ 
ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯେ ଜଡ଼ା, ଲମ୍ବା କେଶ ଇତ୍ୟାଦି ରଖ୍ମବା କାଠିକର ପାଠ ଥିଲା । 
୩୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଉକ୍ୁଣୀ ଚାକୁଣୀ 

ଏକାଧ୍ଵକ ଖେଳାଳୀ ଦରକାର । ଜଣେ ହୁଏ ଦଳପତି । ସମସ୍ତେ ହାତ ପଛକୁ 
କରି ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । ଦଳପତି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗୋଡ଼ି ଜଣେ ଖେଳାଳୀର ହାତମୁଠାରେ 
ଗୁଂଜିଦିଏ, ସେ ଖେଳାଳୀ ତାକୁ ଲୁଚାଇ ଧରେ । ତାପରେ ସମସ୍ତେ ହାତମୁଠା 


ସାମ୍ପାକୁ ଆଣନ୍ତି । 
ଦଳପତି ଜଣ ଜଣ କରି ପଚାରେ: 
ଉକୁଣୀ ଚାକୁଣୀ 
ବୋହୂ ଭୁଆସୁଣୀ 


କାହା ହାତରେ ଅଛି ଲୋ 
କହି ଦବୂଟି ନିତେଇ ଧୋବଣୀ । 


ଯିଏ ଠିକ୍‌ ଉତ୍ତର ଦିଏ ସେ ଜିତେ ଓ ଦଳପତି ହୁଏ ଓ ତାପରେ ଖେଳର 
ପୁନରାବୃରି ଚାଲେ । 


ରୁମାଲ ଚୋରୀ 

ଏଇ ଖେଳଟି ଉକୁଣୀ ଚାକୁଣୀ ଖେଳର ବଡ଼ ଭଉଣୀ । ପିଲାମାନେ ମୁହାମୁହିଁ 
ହୋଇ ଗୋଲ ହୋଇ ବସନ୍ତି । ଜଣେ ପ୍ରଥମେ ଚୋର ହୁଏ । ସେ ଗୋଟିଏ ରୁମାଲ 
ଧରି ପିଲାଙ୍କ ପଛ ପଟେ ଦୌଡ଼ୁ ଦୌଡ ସନ୍ତର୍ପଣରେ, କେହି ନଜାଣିଲା ଭଳି, 
ଗୋଟିଏ ପିଲା ପଛ ପଟେ ରୁମାଲ ପକେଇ ଦିଏ । ସେ ପିଲା ଜାଣି ପାରି ଉଠି 
ଦୌଡ଼ିଲେ ତ ଭଲ, ନହେଲେ ଚୋର ଘେରାଏ ବୂଲି ଆସି ତା ପିଠିରେ ଗୁମ୍‌ କରି 
ବିଧାଏ ଦିଏ । ବିଧା ଖାଇଲେ ସେ ପିଲା ଉଠି ରୁମାଲ ଧରି ପୂର୍ବ ପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ପଛ 
ପଟେ ବୁଲେ, ଖେଳର ପୁନରାବୃତି ଚାଲେ । ଚୋର କେତେ ଘେରା ବୁଲିଲା ପରେ 
ରୁମାଲ ଥୋଇବ ସେମିତି କିଛି ନିୟମ ନାହିଁ; ଦି ଘେରା ହୋଇପାରେ, ଚାରି ଘେରା 
ହୋଇପାରେ । 
ହଗିଲି ମାଗଲି 

ଦୂଇଜଣ ପିଲା ହେଲେ ଏଇ ଖେଳ ଖେଳାଯାଏ । ଜଣେ ହାତ ଦୂଇଟିକୁ ପଛକୁ 
କରି ଗୋଟିଏ ମୁଠାରେ ଗୋଟିଏ କାଠି ବା ଗୋଡ଼ି ମୁଠେଇ ଧରେ, ଯେମିତି ଆର 
ଖେଳାଳି ଜାଣି ନ ପାରେ । ତା ପରେ ଦୂଇ ହାତମୁଠାକୁ ସାମ୍ପାକୁ ଆଣି ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦୀକୁ 
ପଚାରେ - କୋଉ ହାତମୁଠାରେ ଜିନିଷଟା ଅଛି କହ । 
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ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ଯଦି ଭୁଲ କହେ ତାହେଲେ ହାତମୁଠା ଖୋଲି ଦେଖାଇ କୁହାଯାଏ - 
ହଗିଲି । ଆର ହାତମୁଠା, ଯେଉଁଥିରେ ଗୋଡ଼ି ବା କାଠି ଥାଏ, ତାକୁ ଖୋଲି ଦେଖାଇ 
କୁହାଯାଏ - ମାଗିଲି । 

ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ଯଦି ଠିକ୍‌ କହିଦିଏ ସେ ଜିତେ ଓ କାଠି ଲୁଚେଇବା ପାଳି ତାର ହୁଏ | 
ଏମିତି ଦୂଇ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ହାରଜିତ୍‌ ଖେଳ ଚାଲେ । ସେମାନେ ଯେତେ ମନ 
ସେତେ ସମୟ ଖେଳି ପାରିବେ । କିନ୍ତୁ କିଛି ସମୟ ପରେ ବିରକ୍ତ ଲାଗେ । 

ପିଲାଏ ଏ ଖେଳକୁ ସାଧାରଣତଃ ବସିକରି ଖେଳିଥାନ୍ତି, କିନୁ ଠିଆ ଖେଳିବାରେ 
ମଧ୍ୟ କିଛି ଆପର୍ତି ନାହିଁ । 


ଚିଙ୍ଗଚଂଡ଼ି କାଲୁ ବାଲୁ 
ଏଇଟା ବି ଦୁଇଜଣିଆ ଖେଳ । ଜଣେ ଠିଆ ହୁଏ, ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କ ବସେ । ଠିଆ 
ହୋଇଥବା ଝିଅ ବସିଥିବା ଝିଅର କେଶକୁ ଅଳିଆ କରି କହେ: 
ଚିଂଗୁଡ଼ି ବାଲୁ ବାଲୁ 
କଣ୍ଡିଆ ସାଲୁ ସାଲୁ 
ସତେ ଯେମିତି ଝିଅର କେଶଭରି ମୁଣ୍ଡଟା ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ିଆ ଓ ସେଥୁରେ ଚିଂଗୁଡ଼ି 
ଓ କଣ୍ଟିଆ ପ୍ରଭୁତି ମାଛ ଭରି । 
ଏଇ ଖେଳ ଅତି ଛୋଟ ଝିଅ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଲମ୍ବା କେଶ ନଥାଏ, ଖେଳିଥାନ୍ତି; 
ବେଣୀ ପାରୁଥିବା ଝିଅମାନେ ଏହାକୁ ଖେଳନ୍ତି ନାହିଁ । 


ଚକି ପକେଇ ଚୂନା ଚୁର 
ଏକାଧ୍ଵକ ଖେଳାଳୀ ଦରକାର । ସେମାନେ ହାତେ ହାତେ ଛଡ଼ାଛଡ଼ି ହୋଇ 
ଝାଡ଼ାଫେରିବା ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଗୋଲ ହୋଇ ବସନ୍ତି । ଦୂଇ ଆଣ୍ଲୁକୁ ହାତରେ ଛନ୍ଦି ଡ଼େଇଁ 
ଡ଼େଇଁ ସାମ୍ପାକୁ ଯାଆନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଯେଉଁ ଗୀତ ବୋଲନ୍ତି ସେଥରୁ ଅଛ୍X 
କେଇଟା ପଦ ମନେପଡୁଛି: 
ଚକି ପକେଇ ଚୂନା ଚୁର 
ତହିଁରେ ଦେଲି ନଡ଼ିଆ ପୁର । 
x 
ଅଁର ଲାଗି ଭଅଁର ମଲା 
ଖୋଷା ଲାଗି ଦିଅର ମଲା । 
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ଆଉ ସେ ଖୋଷା ପାରିବି ନାହିଁ 
ଦିଅର ଆଗରେ ଚାଲିବି ନାହିଁ । 


ଯେବେ ପରିଥବି ଢ଼ାଲିଆ ଜଡ଼ା 
ରୂପା ଲାଗିଥବ ଚଉଦ ମସା, 
ସୁନା ଲାଗିଥିବ ମସାଏ 
ଝର ଝର ଝରି ପଡୁଥିବ 
ସ୍ବାମୀ ଆସିବା ଯାଏ । 
ସ୍ଵାମୀ ମୋର କିସ ? 
ମୋଡ଼ି ଦେଉଥବ ନିଶ । 
xX 
ଗୀତ ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳର କିଛି ଅର୍ଥ ନଥଲା । ତା ଛଡ଼ା ଏଇ ଗୀତରେ ଅଛି 
ବିବାହିତା ଝିଅର ଅନୁଭୂତି । ଆମେ କାଇଁକି ଏହାକୁ ବୋଲୁଥଲୁ ଆମେ ଜାଣି ନଥିଲୁ । 
ଆମକୁ କେହି ବାରଣ ବି କରୁ ନଥିଲେ | 


ଇଟିକିଲି ମିଟିକିଲ 
ଏଇଟା ଘର ଭିତର ଖେଳ |! ପଂଝାଏ ଝିଅ ନହେଲେ ଭଲ ହୁଏନି, କିନୁ ଦୂଇଜଣ 
ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଖେଳ ସଂଭବ । 
ସମସ୍ତେ ପାପୁଲି ମେଲା କରି ତଳେ ଥାପି ରଖନ୍ତି । ଜଣେ ଗୋଟିଏ ଗୀତର ପ୍ରତି 
ଶବ୍ଦ ବୋଲି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ଛୁଏ। ଯୋଉ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଗୀତର 
ଶେଷ ଶବ୍ଦ ପଡ଼େ ସେ ଆଙ୍ଗୁଠି ବନ୍ଦ ହୁଏ । ତାପରେ ପୁଣି ଗୀତ ଆରମ୍ଭ; ପୁଣି 
ଗୋଟିଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ବନ୍ଦ । ଏମିତି ହୋଇ ହୋଇ ଯାହାର ସବୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଆଗେ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଏ ସେ ଜିତେ । ତାପରେ ଆଉ ଜଣେ ଜିତେ, ତାପରେ ଆଉ ଜଣେ; ଯିଏ 
ଶେଷକୁ ରହିଯାଏ ସେ ହାରେ । 
ଏଇ ଖେଳରେ ଦୂଇଟା ଗୀତ ବୋଲା ହେଉଥଲା | ପ୍ରଥମଟି ହେଲା: 
ତୁମର ଆମର ନାଲି ପାଇଁଚ । 
ନାଲି ପୈ ପୈ ବଜାଇ ହାରା 
ଗୋଟିକ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଜିରା । 
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ଅନ୍ୟ ଗୀତଟି ହେଲା: 
ଅଇରି ମଇରି ଖଇରି କାତି 
ରାଜା ବିଜେକଲେ ପାହାନ୍ତା ରାତି । 
ପାହାନ୍ତା ରାତିରେ କଉଡ଼ି କମ 
କଉଡ଼ି ବାଜଇ ଝମ ଝମ । 
ଆସରେ ପିଲାଏ ବଣକୁ ଯିବା 
ପାଚିଲା ପାଚିଲା କୋଳି ଖାଇବା । 
).ଏ 
ପାଟ ମହାଦେଇ ଗାଧେଇ ଗଲେ 
କୋଇଲି ଭୁକ ଭୁକେଇଲା | 
ଆମ୍ଭ ଗୋଟି ଖାଉ ଖାଉ 
କୋଇଲି ଗୋଟି କଷା 
କି ମାଡ଼ ମାଇଲେ ଭାଇ 
ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଆ ବସା । 
xX 
ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ଗୀତ ହେଲା: 
ଉଦୁର ଦୂମା 
ତାଳ ଗୋଟମା 
ତାଳ କାଉରାଣୀ 
ପିତେଇ ସୁମା 
ପିତେଇ ଯାଇଛି ଧାନ ବିଲକୁ 
ଧରି ଆଣିଥିବ ଶଂଖ ଚିଲକୁ 
ଶଂଖ ଚିଲ କଲା ବସା 
କେଉଟ ଟୋକାର ଏଡ଼େ ବହପ 
ମଦନପୁରିଆ ଖୋଷା । 


ବେଳେ ବେଳେ ଆଂଗୁଠି ବଦଳେ ! ପାପୁଲିରେ ଟିପ ମାରି ବା ପାପୁଲି ପିଟି 
ପିଟି ଏସବୁ ଗୀତ ବୋଲି ଖେଳ ହୋଇଥାଏ । 
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ଆହୁରି ଧାଡ଼ିଏ ମନେପଡୁଛି: 
ଓକା ମୋକା 
ଦହି ତୋଡ଼କା 
ନେହୁଆ କାଠି 
ଚନ୍ଦନ କାଠି 
ବରକୋଜା ପୁଅ 
ପଛକୁ ରଖ 
xX 
ଯେକୌଣସି ଗୀତ ବୋଲି ଏ ଖେଳ ଖେଳାଯାଇ ପାରେ ବୋଲି ମୁଁ ଏବେ ବୁଝୁଛି, 
କିନ୍ତୁ ଆମ ପିଲାଦିନେ ଏଇ କେତେଟା ଛଡ଼ା ଅନ୍ଯ ଗୀତ ବୋଲୁ ନଥୁଲୁ । 


ଚକା ଚକା ଭଉଁରୀ 

ଏ ଖେଳ ପାଇଁ ଅନ୍ୟୁନ ଦୁଇଜଣ ଦରକାର । ସେମାନେ ପରସ୍ପରଠୁ କିଛି 
ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ ହାତ ମେଲେଇ ନିଜ ଚାରିପାଖେ ବୁଲନ୍ତି । ସେତେବେଳେ 
ଯେଉଁ ଗୀତ ବୋଲନ୍ତି ସେଥୁରୁ ଯେତିକି ମନେପଡୁଛି : 


ଚକା ଚକା ଭଉଁରୀ 
ମାମୁଘର ଚଉଁରୀ 
ମୋ ନାନୀ ନାଆଁ ଗଉରୀ 
ତୋ ଅପା ନାଆଁ ଶଉରୀ 
ନଇରେ ଯିବେ ପହଁରି 
ଟେକି ଧରିବ ନାଉରୀ 
ଚକା ଚକା ଭଉଁରୀ 
ଏ ଖେଳରେ ଅଛ ସମୟ ପରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ବୁଲାଏ ଓ ପିଲାଏ 
ଦୂଲ୍ଦାଲ୍‌ ତଳେ କଚାଡ଼ି ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଯିଏ ସବା ଶେଷରେ ପଡ଼େ, ସେ ଜିତେ । 
ଚକା ଚକା ଭଉଁରୀ ଖେଳରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଆମେ ଗାଉଥିଲୁ: 
ଚକା ଚକା ଭଉଁରୀ 
ମାମୂଘର ଚଉଁରୀ 
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ମାମୁ ମତେ ମାଇଲେ 
କେତେ କଥା କହିଲେ 
ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ପୁଉଣି 
ଦୁଧଭାତ ଖୋଇଲେ । 


ଆଖ ନାହଁ କାନ ନାହିଁ 
ଏ ଖେଳରେ ଅନେକ ପିଲା ଖେଳନ୍ତି । ଜଣକୁ ଚୋର ବଛା ହୁଏ । ଯିଏ ଚୋର 
ହୁଏ ତା ଆଖରେ ପଟି ବନ୍ଧା ହୁଏ । ସେ ହାତ ବଢ଼େଇ ଦରାଣ୍ଡି, ଅଣ୍ଡାଳି, ଗୋଡ଼ 
ଛାଟି କାହାକୁ ଜଣକୁ ହେଲେ ଛୁଇଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ସେତେବେଳେ ସେ ଏଇ 
ଗୀତଟି ଗାଏ: 
ଆଖୁ ନାହିଁ କାନ ନାହିଁ 
ବାଜିଗଲେ ଦୋଷ ନାହିଁ । 
ସେ ଯାହାକୁ ଛୁଇଁ ଦିଏ ସିଏ ହୁଏ ଚୋର । ଖେଳ ଏମିତି ଚାଲେ । ଗୋଟିଏ 
ବଡ଼ ନିୟମ ହେଲା ଚୋର ନହୋଇଥବା ଖେଳାଳୀମାନେ ଯେମିତି ଚୋରଠାରୁ 
ବହୁତ ଦୂରରେ ନରହନି । ଅତି ଦୂରରେ ରହିଲେ ଚୋର କାହାକୁ ଛୁଇଁ ପାରିବ ନାହିଁ 
ଓ ଖେଳ ଆଗେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଆଉ ଗୋଟିଏ ନିୟମ ହେଲା ଚୋର ନହୋଇଥିବା 
ପିଲାମାନେ କିନ୍ତୁ ଚୋରକୁ ଛୁଇଁ ପାରିବେ, ଏପ୍ରକାର ଛୁଆଁଛୁଇଁକୁ ଚୋର ନିଜର 
ବୋଲି ଦାବୀ କରି ପାରିବ ନାହିଁ । 


କିମ୍ଭୀର ଚୋରୀ 

ଆଖୁ ନାହିଁ କାନ ନାହିଁ ଖେଳ ଭଳି ଏ ଖେଳ, ଖାଲି ନାଆଁ ଅଲଗା । ଗୋଲ ମୁଣ୍ଡୁଳା 
ଆକାରେ ପିଲାମାନେ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । ଜଣେ ପ୍ରଥମେ କିମ୍ଭୀର ହୁଏ । ତା ଆଖୁରେ ପଟି 
ବନ୍ଧା ହୁଏ । ସେ ଠିଆ ନହୋଇ ତଳେ ବସେ ଓ ଦରାଣ୍ଡି ଦରାଣ୍ଡି ଯାହା ଗୋଡ଼କୁ ମାଡ଼ି 
ବସେ ସେ ହୁଏ କିମ୍ଭୀର । 


ବାଘ ଛେଳି 

ଏ ଖେଳ ପାଇଁ ଗୁଡ଼ାଏ ପିଲା ଦରକାର । 

ଜଣେ ହୁଏ ବାଘ, ଆଉ ସମସ୍ତେ ହୁଅନ୍ତି ଛେଳି । ଛେଳିଙ୍କର ଜଣେ ହୁଏ 
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ଦଳପତି; ସେ ବାଘ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆ ହୁଏ । ଅନ୍ୟମାନେ ତା ପେଟକୁ ତା ପେଟ ଧରି 
ପଛକୁ ପଛ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି । 

ବାଘ ଆଖରେ ପଟି ଭିଡ଼ା ହୁଏ । ସେ ଦରାଣ୍ଡି ଦରାଣ୍ତି ଛେଳି ମାଳରୁ ଗୋଟିଏ 
ଗୋଟିଏ କରି ଛେଳି ଟାଣି ନିଏ । ସବୁ ଛେଳିଙ୍କୁ ଟାଣି ନେଲେ ଖେଳ ସରିଯାଏ । 

ଏ ଖେଳର ଆଉ ଗୋଟିଏ ରୂପ ବି ଅଛି । ସେଥିରେ ବାଘ ଆଖୁରେ ପଟି ଭିଡ଼ା 
ହୁଏ ନାହିଁ । ଛେଳି ଦଳପତି ହାତ ମେଲେଇ ବାଘକୁ ପଶିବାକୁ ଦିଏନି । ବାଘ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇ ଧାଡ଼ି ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଦଳପତିର ପଛକୁ 
ପଛ ଠିଆ ହୋଇଥବା ପିଲାଙ୍କ କୌଶଳ ଓ ଦୌଡ଼ିବା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ବାଘର 
କାରସାଦି । ଛେଳିମାନେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ବାଘ ସେମାନଙ୍କୁ ସହଜରେ ଟେକି 
ନିଏ । 


ଟୁକୁ (ଟୁଉକୁ ) ମୂଷି ଖେଳ 
ଏଇଟା ଦୁଇଜଣିଆ ଖେଳ । ଜଣେ ଠିଆ ହୋଇ ବା ବସିକରି ତା ପାପୁଲି 
ମେଲେଇ ସାମ୍ପାରେ ଧରିବ । ଅନ୍ଯଜଣକ ତା ପାପୁଲିରେ ହାତମୁଠା ବାଡ଼େଇ 
ବାଡ଼େଇ ଗାଇବ: 
ଟୁକୁ ମୂଷିରେ ଟୁକୁ ମୂଷି 
ତୁ ଥାଆ ମୁଁ ଯାଉଛି ରୁଷି 
ଧାନ ଗୋଟି ଗୋଟି ଖାଉଥା ବସି । 
ଟୁକୁ ମୂଷିରେ ଟୁକୁ ମୂଷି 
ମାମୁଘର ଆଜି ଯିବି ମୁଁ ଚାଲି । 
ମାମୁଘର ମୋର ବହୁତ ଦୂର 
ଏକା ଯିବା ପାଇଁ ମାଡୁଛି ଡ଼ର । 
ମୋ ସାଂଗେ ଯଦି ହେବୁ ତୁ ସାଥ 
ପହଞ୍ଚବା ଯାଇ ନହେଉଣୁ ରାତି । 
ଖାଇବା କଦଳୀ କାକୁଡ଼ି କଷି 
ଟୁକୁ ମୂଷିରେ ଟୁକୁ ମୂଷି । 
କାଖ କରି ନେବେ ଆଇ ତ ଆସି 
ମାଇଁ ଦେଖୁ କେତେ ହୋଇବେ ଖୁସି । 
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ମାମୁ ସାଂଗେ ଯିବା ଗାଁକୁ ବୁଲି 
ଧୂଳି ଖେଳିଲେ କେ ନଦେବ ଗାଳି ? 
ଟୁକୁ ମୂଷିରେ ଟୁକୁ ମୂଷି 
ତୁ ଥାଆ ମୁଁ ଯାଉଛି ରୂଷି । 
ଏ ଖେଳରେ ହାରଜିତ ନାହିଁ । ଜଣକ ପାଳି ସରିଲେ ଅନ୍ୟଜଣେ ତା ପାଳି 
ଆରମ୍ଭ କରି ଖେଳର ପୁନରାବୃତ୍ତି ଚାଲେ । 


ଲୁଚକାଳି ଖେଳ 

ଲୁଚକାଳି ମ୍ପେଳ ଦୁଇ ୟ୍ରକାର " ଘର ଲୁଚକାଳି, ବାହାର ଲୁଚକୀଳି | ଘର ଭିତର 
ଖେଳ ହୋଇଥିଲେ ପିଲାଏ କବାଟ କୋଣ, ଘର କୋଣ, ଅମାର ବା ଭାଡ଼ି ତଳ, ଆଟୁ 
ଇତ୍ୟାଦି ଅନ୍ଧାରୁଆ ଯାଗାରେ ଲୁଚନି । (ଜଣେ ଜଣେ ମନ୍ଦୁରା ଭିତରେ ପଶି ଠିଆ 
ହୋଇଯାଆନ୍ତି, ସତେ ଯେମିତି ମନ୍ଦୁରା ଥୁଆ ହୋଇଛି !) ଯିଏ ଚୋର ହୋଇଥାଏ 
ସିଏ ଯାହାକୁ ପ୍ରଥମେ ଖୋଜି ପାଏ ସେ ହୁଏ ଚୋର । ଖେଳ ଏମିତି ଚାଲେ । 

ବାହାର ଲୁଚକାଳିରେ ପିଲାଏ ଘର ପଛପାଖ ବଗିଚା, ଖଳାବାଡ଼ି, ଚଉରା ପଛ, ଗଛ 
ପଛ ରତ୍ୟାଦି ଯାଗାରେ ଲୁଚନ୍ତି ¦ 

ଲୁଚକାଳି ଖେଳ ସଂଜବୁଡ଼େ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ରାତି ଯାଏ ଚାଲେ । 


କଣ୍ଢେଇ ଖେଳ 

ଏଇଟା ଦୁଇଜଣିଆ ଖେଳ, କିନୁ ଅନେକ ପିଲା ମଧ୍ୟ ଖେଳି ପାରିବେ ବା ଭାଗ 
ନେଇ ପାରିବେ । ଏ ଖେଳରେ ଦର୍ଶକ ସଂଖ୍ୟା ଖେଳାଳୀଙ୍କ ସଂଖ୍ୟାଠାରୁ ବେଶି । 

ଛିଣ୍ଡା ଛିଟକନା କାଠିରେ ଗୁଡ଼େଇ କଣ୍ଢେଇ ତିଆରି କରା ଯାଉଥଲା । କଣ୍ଡି ମାଳ 
କରି ତା କାନରେ ନାକରେ ଗଳାରେ ଦିଆ ଯାଉଥଲା । ଆମ ପିଲାବେଳେ କାଚେରା 
(କାଚ ବେପାରୀ) ଯେଉଁ ପାଣି କାଚ ଆଣି ଗାଁ ଗଣ୍ଡାରେ ବିକୂଥିଲେ ସେଥିରେ କଣା 
ଥିଲା । ଆମେ ଭଙ୍ଗା କାଚ ଗୋଟେଇ ଗୋଟେଇ ସେଥୁରେ ସୂତା ଗଳେଇ ମାଳ 
କରୁଥଲୁ, ତାକୁଇ କହୁଥିଲୁ କଣ୍ଠି ମାଳ । ( ମୋର ମନେ ଅଛି କାଚେରା ଗଧ ପିଠିରେ 
କାଚପେଡ଼ି ଲଦି ବେପାର କରିବାକୁ ଆସୁଥିଲେ । ପ୍ରଥମେ କାଚ ଦେଇ ଯାଉଥିଲେ, 
ତାପରେ ମାଘ ମାସରେ ପଇସା ଆଦାୟ କରିବାକୁ ଆସୁଥିଲେ !) ତାଳପତ୍ର ପେଡ଼ିରେ 
କଣ୍ଢେଇର ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି, ଲୁଗାପଟା ଇତ୍ଯାଦି ସାଇତା ଯାଉଥିଲା | 
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କଣ୍ଢେଇ ବାହାଘର ଖେଳ ମଧ୍ୟ ହେଉଥଲା । ଜଣକ କଣ୍ଢେଇ ପୁଅ, ଆଉ 
ଜଣକର ଝିଅ । କଥାବାର୍ରା, ଦେଖାଦେଖୁ, ନିର୍ବନ୍ଧ ବାହାଘର ସବୁ ପାଲା ହେଉଥିଲା । 
ବରଘର କନ୍ୟାଘର ଲୋକ ବି ଭା ନେଉଥିଲେ | ଭାର ଦିଆନିଆ ( ଗୋଡ଼ି, ବାଲି, 
କୂଟା,କାଠି ଇତ୍ୟାଦି; ବେଳେ ବେଳେ ବୁଟଭଜା, ଚିନାବାଦାମ, ମୁଢ଼ି, ଉଖୁଡ଼ା, ମୁଆଁ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ଯାଉଥଲା), ଭୋଜିଭାତ ଏସବୁ ମଧ୍ୟ ହେଉଥିଲା । 

ବଡ଼ମଣିଷଙ୍କୁ ନକଲ କରି ଏ ଖେଳ ଖେଳା ଯାଉଥଲା । ସେମାନଙ୍କ ଆଚରଣ, 
ହାବଭାବ, କଥାବାର୍ରାକୁ କିଏ କେତେ ଭଲ ଅନୁକରଣ କରିପାରିଲା । ବେଳେ 
ବେଳେ ବୟସ୍କ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ୟ ଏ ଖେଳକୁ ବସି ଦେଖୁଥିଲେ, ମନ୍ତବ୍ୟ ଟିସ୍ତଣୀ 
ଦେଉଥିଲେ, ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥିଲେ । 

ମୋ ପିଲାଦିନେ ଚୌଧୁରୀ ସାହିରେ ଥରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ କଣ୍ଢେଇ ବାହା 
ହୋଇଥଲା ଯେ ଜାକଜମକ କାହିଁରେ କ'ଣ ଦେଖୁବ । ସତସତିକିଆ ଭୋଜି ଭାତ 
ହୋଇଥିଲା ଓ ଗାଁ ସାରା ଲୋକଙ୍କୁ ଖା' ପିଅ ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରା ଯାଇଥଲା। (ଥରେ 
ବର-ଓସ୍ତ ବାହାଘର ବେଳେ ବି ଏମିତି ଭୋଜି ହୋଇଥିଲା ।) 


ରନ୍ଧାବଢ଼। ଖେଳ 

ଅତି କମରେ ଦରକାର ଦୁଇଜଣ, ବେଶି ହେଲେ ଆପରି ନାହିଁ । ଖେଳଳୀମାନେ 
ବରବୋହୂ ( ସବାମୀ-ସ୍ତୀୀ ଖେଳୁଥିଲେ, ସ୍ତ୍ରୀ ରନ୍ଧାବଢ଼ାରେ ମାତେ, ସ୍ବାମୀ ଖେତବାଡ଼ି 
କାମ ଦେଖେ । ସଢ଼େଇରେ ଓଦା ବାଲି ଭର୍ରି କରି ତାକୁ ସମତଳ ଜାଗାରେ ଥାପି 
ଚୂଲିର ତିନି ଝିଙ୍କା କରାଯାଏ, ତା ଉପରେ ତାଳପତ୍ର ବରଡ଼ାରୁ ତିଆରି ଭୋଗେଇ 
ବସେଇ ରନ୍ଧାବଢ଼ା କରାଯାଏ । ଡାଲି ତରକାରି ରନ୍ଧା ଯାଏ, ସ୍ଵାମୀ ତରତର କରେ, 
ଜଲଦି ଆଣ ବୋଲି ପାଟି କରି କମ୍ପାଏ; ସ୍ତ୍ରୀ ହେଇଟି ଗଲି, ହେଇ ସରିଲା ବୋଲି 
ଉତ୍ତର ଦିଏ, ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ, କାମଦାମର ଚାପ କଥା କହି ଭାଗ୍ୟକୁ ବିଧାତାକୁ ନିନ୍ଦେ; 
ପିଲାଗିଲା ଥଲେ ତ ଖେଳ ଆହୁରି ଲମ୍ବେ; ପିଲାଏ ମାଆକୁ ହଇରାଣ କରନ୍ତି । 

ଏ ଖେଳରେ ହାରଵିତ ନଥାଏ । କଣ୍ଢେଇ ବାହା ଖେଳ ପରି ଏ ଖେଳରେ ମଧ୍ୟ 
ବଡ଼ମଣିଷଙ୍କ ବ୍ୟବହାରର ଅନୁକରଣ କରାଯାଏ । 

ବେଳେ ବେଳେ କିଏ ବର ହେବ କିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ହେବ ସେଇ ବିଷୟ ନେଇ କଳି ହୁଏ, 
ମନୋମାଳିନ୍ୟ ହୁଏ । 
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ବୋହୁ ବୋହୁକା। ଖେଳ 

ଛୋଟିଆ ଝିଅଟିଏ ଲୁଗା (ବଡ଼ ଗାମୁଛା କିମ୍ବା ଆଦି ସାନ ଲୁଗା) ପିନ୍ଧି ନୂଆ 
ବୋହୂ ଅଭିନୟ କରେ । ପରିବାରର ନିତିଦିନିଆ ଜୀବନର ଦୂୁଃଖସୁଖ ଉପରେ ଏ 
ଖେଳ ହୁଏ । ଅନୁକରଣମୂଳକ ଖେଳ; ପୂର୍ବ ଦୁଇଟି ଖେଳ ପରି, ବିଶେଷତ୍‌ ହେଉଛି 


ନୂଆ କନିଆର ଚାଲିଚଳଣ, ଆଚାର ବ୍ୟବହାର । 


ରଜ ଦୋଳି ଖେଳ 
ରଜ ପର୍ବ ବେଳେ କାଠ ପଟା ବା ପିଢ଼ା ଦେଇ ଦୋଳି ବନ୍ଧା ହେଉଥଲା ଗଛ 
ଡ଼ାଳରୁ । ରଜ ତିନି ଦିନ, କିନୁ ଦୋଳି ଖେଳ ତା ଆଗରୁ ଓ ତା ପରେ ଅନେକ ଦିନ 
ଯାଏ ଚାଲେ । 
ଦୋଳିରେ ଜଣେ ବସେ, ଅନ୍ଯ ଜଣେ ପଛରୁ ଠେଲେ । କିଛି ଥର ଏମିତି 
ଠେଲିବା ପରେ ଦୋଳିର ଗତି ବା ବେଗ ବଢ଼ିଯାଏ । ବସିଥିବା ପିଲା ତା ଗୋଡ଼ 
ଓ ବେକକୁ ବଙ୍କେଇ ଏଇ ଦୃତ ଗତିକୁ ଅନେକ ବେଳ ଯାଏ ଅବ୍ୟାହତ ରଖେ, ରଖୁ 
ପାରେ । 
ବେଳେ ବେଳେ ପିଢ଼ାରେ ନବସି ତା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ନିଜେ ନିଜେ 
ଦୋଳିକୁ ବେଗବାନ କରାଯାଏ; ଏହାକୁ କହନ୍ତି ପେଟ୍ଗା ମାରି ଦୋଳି ଖେଳିବା । 
ଏଥୁପାଇଁ ପାଦ, ଗୋଡ଼ ଓ ଜଂଘର ବଳ ଦରକାର ପଡ଼େ । ଜଣେ ଜଣେ ସାହାସୀ 
ଝିଅ ଖୁବ୍‌ ଯୋର୍‌ରେ ଦୋଳି ଖେଳନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ଦୋଳି ଖେଳ ଦେଖ୍ଲେ ଅଖ 
ଖୋସି ହୋଇଯାଏ । 
ଦୋଳି ଖେଳିବା ବେଳେ ଗୀତ ମଧ୍ୟ ବୋଲାହୂଏ । ଲମ୍ବା ଗୀତ, ମୋର ସବୁ 
ମନେ ନାହିଁ : 
ସରୁ ସରୁ ଧାନ ଶିରୀ 
ପ୍ରଥମେ ବନ୍ଦିବୁ ଧରାସୁନ୍ଦରୀ 
ମୋ ଗୀତ ନଯାଉ ସରି ! 
ମନ୍ଦାରେ ପୋତିଲି ଲାଉ 
ଫୁଲ ନଫୁଟୁଣୁ ଧଇଲା କଷି 
ରଜ ସଜ ହଉ ହଉ । 
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ଦେଉଳ ଉପରେ ଇଟା 
ଥରି ଥରି କରି କବାଟ ଫିଟା 
ଖାଉବୁ ଆରିଷା ପିଠା । 


ଦୋଳିକି ଦଉଡ଼ି ସାଜେ 
ତେଲେଙ୍ଗା ଗଡ଼ରେ କି ବାଜା ବାଢେ 
ବାଲି ଦେଇ ଖଡୁ ମାଜେ । 


ନୂଆ ଲଙ୍ଗଳରେ ଚାଷ 
କାମ କରି କରି ଗଲା ବୟସ 
ଗୀତ ମୁଁ ବାନ୍ଧିବି କିସ ? 


ନଣରେ କେଞ୍ଚୁଆ ଗାତ 
ବଡ଼ ବୋଉ ଦେଲା ପଖାଳ ଭାତ 
ଧରି ନେଲା ସନ୍ମିପାତ । 


ନଇ ତଳେ କିଆ କେନ୍ଦୁ 
ଆଷାଢ଼ ମାସରେ କୁଣିଆ ବନ୍ଧୁ 
ବେକ ଧରି କରି କାନ୍ଦୁ | 


ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବଡ଼ ଲୋକ 
ସୀତାଙ୍କୁ ଘେନିଣ ମାଗିଲେ ଭିକ 
ଜାଣିଲେ ଜଗତ ଲୋକ । 


ପାକଲା ବାଉଁଶ ବାଡ଼ି 
ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଗଲେ ରାଇଜ ଛାଡ଼ି 
ସୁବର୍ଣ୍ଣ କଠଉ ମାଡ଼ି । 
ଗାଇଦେଲି ଦୋଳି ଗୀତ 
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ଦୋଳିରେ ଦୋଳିରେ ଉଦୁଙ୍କି ଯିବି 
ସାତସଂଘ ପରବତ | 
ଏସବୁ ଗୀତରେ, ଉଭୟ ପୁରୁଷ ଓ ସ୍ତୀଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ, ବିଭିନ୍ନ ଅନୁଭୂତିର 
ବର୍ଣ୍ଣନା ରହିଛି । ଆଉ ଅନେକ ରକମ ଦୋଳି ଗୀତ ଅଛି । ମୋର ଅଛ ଯାହା 
ମନେ ପଡ଼ୁଛି: 
ଦୋଳି ହେଲା ରଟମଟ 
ମୋ ଭାଇ ମଥାରେ ସୁନା ମୁକୁଟ 
ଦିଶୁଥିଲା ଝଟଝଟ । 


କାଳିଆ କୂକୁର କାନ 
ଚାଲ, ମାଠିଆ, ନଇକି ଯିବା 
ଢ଼ିଙ୍କି କୁଟୁଥାଉ ଧାନ । 


ଓଳିଆ ଗଡ଼ା ଖେଳ 

ଓଳିଆ ଗଡ଼ା ସବୂଠାରୁ କଷ୍ଠ ଖେଳ । ବେଳେ ବେଳେ ହାତଗୋଡ଼ ଆଞ୍ଚଡ଼ି 
ହୋଇଯାଏ, ମଳିଚମ ଉଠିଯାଏ, ଦେହହାତ ଦରଜ ହୁଏ, ହାଡ଼ରେ ଲାଗେ । 

ଓଳିଆକୁ ଗଡ଼େଇ ଦେଲେ ସେଇଟା ଯେମିତି ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଏ ପିଲାଙ୍କୁ ସେମିତି 
ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯିବାକୁ ହୋଇଥାଏ ଏଇ ଖେଳରେ । 

କୁଟା ବଳି ଦଉଡ଼ି କରାଯାଏ । ସେଇ ଦଉଡ଼ିକୁ ଖୁବ୍‌ କୌଶଳରେ ଗୁଡ଼େଇ 
ଗୁଡ଼େଇ ଗୋଲ ମାଠିଆ ପରି ଓଳିଆ ତିଆରି କରାଯାଏ । ଓଳିଆରେ ଧାନ, ମୁଗ, 
ବିରି ଇତ୍ୟାଦି ବହୁ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଖାଯଏ; ସେଥିରେ ପୋକ ଲାଗନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଛୋଟ ପିଲା (ପୁଅ, ଝିଅ ଉଭୟ), ଯାହାର ଦେହହାତ ନରମ, ହାଡ଼ ଟାଣ 
ହୋଇନଥାଏ, ତଳେ ବସି ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଣୁ ସନ୍ଧିରେ ଗୁଂଜି ପାଦକୁ ଧରି ନିଜକୁ ଓଳିଆ 
ଭଳି ଗୋଲ କରେ । ତାପରେ କଡ଼ପାଖୁଆ ହୋଇ ଓଳିଆ ପରି ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଏ; 
ଯିଏ ବେଶି ବାଟ ଗଲା ସେ ଜିତିଲା । 

ଏମିତି ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଯାଉଥଲା ବେଳେ ଯେଉଁ ଗୀତ ବୋଲୁଥଲୁ ମୋର ଯେଉଁ 
ଟିକିକ ମନେଅଛି: 
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ଓଳିଆ ଗଡ଼େଇ ଦେଲି 
ଓଳିଆ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଗଡ଼ି ଗଲି 
ଜାନ ହରେଇ ଦେଲି । 
4+ 
ତିନି ତାଟିଆରେ ତିନି ତିଅଣ 
ବିଲେଇ ଖାଇଲା ଅଣ 
ଏଇ ବଅସରେ ମାଇଲୁ ମାଡ଼ 
କୁଆଁର ପୁନେଇଁ ଦିନ । 


ମାଡ଼ ତ ମାଇଲୁ ବେଶ୍‌ କଲୁ 
ଚୂଲି ଢାଳି ଭାତ ଖା 
ଚୂଲି ଜାଳୁ ଜାଳୁ ନିଶ ପୋଡ଼ିଲୁ 
ମାଡ଼ର ଭାଉ ତୁ ପା । 
ଆମ ଘର ପାଖ ଜେନା ସାହିର ମହାଦେବ ଜେନା ମାଆ, ତା ନାଆଁ ଝୁମେଇ, 
ବେଳେ ବେଳେ ଆମ ସଙ୍ଗେ ଓଳିଆ ଗଡ଼ା ଖେଳୁଥଲା। ଆମେ ପିଲା, ସେ କୋତରୀ 
ବୁଢ଼ୀ, କିନୁ ଓଳିଆ ଗଡ଼ାରେ ସେ ଆମକୁ ହରେଇ ଦେଉଥିଲା । 
ଏଇସବୁ ହେଲା ଆମ ପିଲାବେଳର ଖେଳ ¦ ଖେଳ ଯେତିକି ନୁହେଁ ଗୀତ ତା'ଠୁ 
ଅଧୁକ । ଖେଳ ଓ ଗୀତ ଏକପ୍ରାଣ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଅଲଗା ରଖ୍ନବା ଅସମ୍ଭବ 
ଥଲା । କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଖେଳ ତ ଗୀତ ବୋଲିବା ପାଇଁ ବାହାନା ବୋଲି ମୋର ଏବେ 
ମନେ ହେଉଛି । 
ଆମ ଭିତରେ କେତେଜଣ ଥଲେ ମନକୁ ମନ ଧାଡ଼ିଏ ଦି'ଧାଡ଼ି ଫାନ୍ଦି ବୋଲି 
ଦେଉଥିଲେ । କୋଉ ଦୂର ଗାଁ ଝିଅ ଯଦି ସେତକ ମନେ ରଖୁ ଆପଣା ଗାଁରେ 
ବୋଲୁଥବ ତାହେଲେ ସେ ଦିଧାଡ଼ି ସେଠି ଚଳୁଥିବ, କିଏ ସେ ନାହିଁ କହିବ ? ଗୀତ 
ତ ଏମିତି ଗୀ ଗଣ୍ଡାରେ ଡ଼େଇଁଥବ; କୋଉ ଥୁଲା ବହି ନା ପହି । 
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ମୋ ଶିକ୍ଷାଦକ୍ଷା 


° ବାଉରୀବନ୍ଧୁ ମହାପାତ୍ର 


ଖୁଦ ମହର୍ଗ 

ଖୁଦ ମହର୍ଗ କାଳରେ ମୋ ଜନ୍ମ । ତାରିଖ ପ୍ରଥମ ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୧୮ । 
ପାରମ୍ପରିକ ହିସାବ ଅନୁସାରେ ୧୩ ୨୫ ସାଲ କାର୍ରିକ କୃଷ୍ଣ ତୃତୀୟା । ପ୍ରଥମ ବିଶ୍ବ 
ଯୁଦ୍ଧ ସରିବାକୁ ଆଉ ଅଛ ଦିନ ବାକିଥାଏ । 

ଚାଉଳ ବଦଳେ ଖୁଦ ଯୋଗେଇ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସରକାର କୌଣସିମତେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଏଡ଼େଇ 
ରଖୂଥାଏ । ତଥପି ରାସ୍ତାଘାଟ ନଥିବା ଅପନ୍ତରା ଗାଗଣ୍ଡାରେ ଖୁଦ ବଞଣ୍ଡୁରା ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ଠିକ୍‌ ପରିମାଣରେ ହୋଇ ପାରୁନଥାଏ ବୋଲି ବହୁ ଲୋକ ଭୋକ 
ଉପାସରେ ରହୁଥଆନ୍ତି, ଯାହା ପାଉଥାନ୍ତି ତାହା ଖାଉଥାନ୍ତି । 

ମୋ ଜନ୍ମ ବେଳକୁ ଆମ ଘର ଅବସ୍ଥା ଖରାପ । ବୋଉ ତୁଣ୍ଡରୁ ଶୁଣିଛି ଯେ ମୁଁ 
ଜନ୍ମ ହେବାର ଘଡ଼ିଏ ଆଗରୁ ସେ ପେଟ ବିକଳରେ ଗୁହାଳ ଚାଳ ଉପରେ ମାଡ଼ିଥବା 
ଲାଉ ଲଟାରୁ ମେଞ୍ଚାଏ କଅଁଳପତ୍ର ଉଞ୍ଚ ଆଣି ସିଝେଇ କଂସାରେ କଂସାଏ ଖାଇ 
ଦେଇଥିଲା । 


ନାମକରଣ 

ମୋ ଉପରେ ତିନି ତିନିଟା ପୁଅ ମରିଥାନ୍ତି ବୋଲି ମତେ ଯମ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଘୋଡ଼େଇବା 
ପାଇଁ ମୋ ନନା ମଧୁସୂଦନ ମହାପାତ୍ର ଓ ବୋଉ ମୁକ୍ତାଦେବୀ ମହାପାତ୍ର ମତେ 
ବାଉରି ଘରକୁ ବିକ୍ରୀ କରି ଦେଇଥିଲେ । ଏପ୍ରକାର ମିଛ ବିକ୍ରୀ ପ୍ରଥା ସେତେବେଳେ 
ଖୁବ୍‌ ଚଳୁଥିଲା । ଅପର୍ଚିଆଣି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଅପରିଛ୍ଥନ୍ଧିଆ ନାମ ଦିଆ ଯାଉଥିଲା: 
ଅଇଁଠା, ଅଇଁଠୁ, କାଙ୍ଗାଳୀ, ଅପରି, ଆଇଁ, ଭିକାରୀ, ଅରକ୍ଷିତ, ଗଂଧୂଆ, ହାଡ଼ି, 
ବାଉରି, କଣ୍ୁରୀ, ଫକୀର ଇତ୍ୟାଦି । କେତେକ ନାମ ସହିତ ବଂଧୁ, ଚରଣ, ମୋହନ 
ଇତ୍ୟାଦି ଯୋଡ଼ି ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଶୁତିମଧୁର କରା ଯାଉଥଲା । ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର 
ପ୍ରାଣ-ପ୍ରତିଷ୍ଠାତାଙ୍କ ନାମ ଫକୀର ମୋହନ ହେବା ପଛରେ ଥିଲା ତାଙ୍କ ପିଲାବେଳର 
ରୋଗ ବଇରାଗର ଦୀର୍ଘ କାହାଣୀ । ମୋର ଜନ୍ମ ବର୍ଷ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ । 
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ଆମ ପରିବାରର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଇତିହାସ 

ମୋ ଜନ୍ମ ବେଳକୁ ଆମେ ଦୁଇ ପୁରୁଷ ଧରି ଗରିବ । ମୋ ନନା ମଧୁସୂଦନ 
ମହାପାତ୍ର ( ୧୮୭ ୨-୧୯ ୪୬) ଆମକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଏକଥା ସ୍କରଣ କରାଇ 
ଦେଉଥିଲେ: ତାଙ୍କ ଅଜା ଜମିଦାର କୃପାସିନ୍ଧୁ ମହାପାତ୍ର କେବଳ ଧନୀ ନଥିଲେ 
ବିଦ୍ଵାନ ମଧ୍ୟ । ସଂସ୍କୃତ ପଣ୍ତିତ ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ନାଁ ଡାକ ଥଲା । ପୁରୀ 
ମୁକ୍ତିମଣ୍ଡପ ତାଙ୍କୁ ପାଟଯୋଶୀ ଉପାଧ ଦେଇଥିଲା । ସେ ଦୟାଳୁ ଥିଲେ ଓ ଅନେକ 
ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲାଙ୍କୁ ଘରେ ରଖୁ ସଂସ୍କୃତ ଶିକ୍ଷା ଦେଇଥଲେ। ଦେଖୁବାକୁ 
କ୍ଷତ୍ରିୟଙ୍କ ପରି ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଥଲେ, ଚାରିଆଡ଼େ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ବୁଲୁଥିଲେ । 
ଏବେବି ଆମର ଗୋଟିଏ ବାଡ଼ିକୁ ଘୋଡ଼ାଶାଳ ବାଡ଼ି ବୋଲି ଡକା ହୁଏ । ଗୋଟିଏ 
ବିରାଟ ପୋଖରୀ ଥଲା, ତା ନାଁ ହାତିଖୋଜିଆ | 

ତାଙ୍କ ପୁଅ ଲୋକନାଥ ମହାପତ୍ରଙ୍କୁ କୋଡ଼ିଏ ପଟିଶ ବର୍ଷ ବେଳକୁ ଆମ ଜମିଦାରୀ 
ନିଲାମ ହୋଇଗଲା। ସେତେବେଳକୁ କୃପାସିନ୍ଧୁ ମହାପାତ୍ର ମଲେଣି। ଲୋକନାଥ 
ମହାପାତ୍ର ବହୁ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜମିଦାରୀ ଯିବା ସୁରାକ୍‌ ପାଇ ନଥିଲେ । ଆମରି ଗାଁ 
(ବାଲିକୁଦା ଥାନା ଅର୍ନ୍ତଗତ ଜାମୁଗୀଃ ଏବେ ଜଗତସିଂହପୁର ଜିଲ୍ଲା) ସୁଦର୍ଶନ ମହାନ୍ତି 
ଥିଲେ ତାଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା । ଖଜଣା ଟଙ୍କା ଧରି ଗୁମାସ୍ତାଏ ଗଲେ କଲିକତା | 

ସେତେବେଳେ ଜମିଦାରୀ ଆୟ ବାବଦ ଶୁଲ୍ଳ ଟଙ୍କା ଦାଖଲ କରାଯାଇଥିଲା 
କଲିକତାରେ । ସେଠାକୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାଆସିବା କରିବାରେ ମାସ ମାସ ଲାଗି 
ଯାଉଥଲା । ନଥଲା ଆଜିକା ଭଳି ଯାନବାହାନ । ଅତି ବଡ଼ଲୋକ ଯାଉଥିଲେ 
ବଳଦଗାଡ଼ି କରି । ବାଟରେ ଖଣ୍ଡତସ୍ବର ଭୟ, ରୋଗବେମାରୀ ଭୟ । 

ବହୁ ଦିନ ଯାଏ ସୁଦର୍ଶନ ଗୁମାସ୍ତା ଗାଁକୁ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ସାଂଧ୍ଯ ଆଇନ 
ବଳରେ ଆମ ଜମିଦାରୀ ନିଲାମ ହୋଇଗଲା ବୋଲି ଖବର ଆସିଲା । ଗୁମାସ୍ତା ବର୍ଷେ 
ଖଣ୍ଡେ ପରେ ଫେରି କହିଲେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଗରୁ ସେ କଲିକତାରେ ପହଞ୍ଚି 
ପାରି ନଥିଲେ । ଆଉ ଟଙ୍କା ? ଟଙ୍କା ବାଟମାରଣା ହୋଇଗଲା । 

ଲୋକନାଥ ମହାପାତ୍ର ତାଙ୍କ ନନା କୃପାସିନ୍ଧୁ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ପରି ତେଜସ୍ଵୀ ନଥଲେ । 
ତଥାପି ଦେହରେ ଜମିଦାରିଆ ରକ୍ତ ବୋହୁଥାଏ: ଆରାମରେ ଚଳିବାକୁ ଯାଇ ଘରର 
ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷପତ୍ର ବିକିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ପ୍ରଥମେ ଗଲା ସୁନାରୂପା, ଗହଣାଗାଣ୍ଡି, 
ତାପରେ ପିତ୍ତଳ ବାସନକୂସନ, ତାପରେ ପୁରୁଣା ଶିଶୁକାଠରେ ତିଆରି ଖଟ ପଲଙ୍କ 
ସିନ୍ଧୁବ ଆଲମାରୀ ସବାରୀ ଇତ୍ଯାଦି । ଶେଷରେ ଠାକୁର ମୁର୍ଗି । ନିଖୁଣ ନିଦା 
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ପିତଳରେ ତିଆରି ଅତି ସୁନ୍ଦର ମୂର୍ରିଗୁଡ଼ିକ; ହାତେ ଦେଢ଼ ହାତ ଉଚ୍ଚ। ଏବେବି ଆମ 
ଘର ଦିଅଁମାନେ ପୁଜା ପାଉଛନ୍ତି ପାଖ ଗାଆଁମାନଙ୍କରେ - କାଳିଅ, ଚାନ୍ଦପୁରା, 
ଗଜରାଜପୁର ଇତ୍ୟାଦି । : 

ମୁଁ କେବେ କେବେ ଗଜରାଜପୁର ( ସେଠି ମୋ ଶଶୁରଘର) ଗଲେ ମନେକରି 
ଆମ ରାଧାମାଧବ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ଆସେ । ବହଳ ବଉଳ ଛାଇରେ ଢ଼ାଙ୍କି 
ହୋଇଥବା ପଥର ମନ୍ଦିର ଭିତରେ ରାଧାମାଧବ | ଗଜରାଜପୁର ଚୌଧୁରୀ ବଂଶଙ୍କ 
ଜମିଦାରୀ ବେଳେ ଏହି ମୂର୍ରି ଆମ ଘରୁ ଯାଇଥଲା। ଏବେ ସେ ଜମିଦାରୀ ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ 
ଲୋପ ପାଇଗଲାଣି ! 

ଲୋକନାଥଙ୍କ ପୁଅ ମଧୁସୂଦନ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୋ ନନା, ଆମ ଜମିଦାରୀ ଏ୍ିଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର 
କାଣିଚାଏ ଦେଖୁ ନଥିଲେ । ତାଙ୍କ ବେଳକୁ ବାକିଥାଏ ବଡ଼ ସାହି, ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଡା ( ଦେଢ଼ 
ପୁରୁଷ ଉଚ୍ଚ), ଡ଼ିହକୁ ଲଗେଇ ଖଣ୍ଜିଏ ବଡ଼ ବାଡ଼ି ଯେଉଁଥିରେ କେତେଟା ବୁଢ଼ା ଗଛ 
ଓ ଗୋଟିଏ ପୋଖରୀ । ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଡାରେ ଖରା ଦିନେ ପ୍ରଚୁର ପବନ; କିଛି ବିଚିତ୍ର 
ନୁହେଁ ଯେ ସାରା ଗାଁର ଲୋକ ସପ, ମଶିଣା, ଚାଞ୍ଚରା, ଦରି, ଗାମୁଛା ଯିଏ ଯାହା 
ପାରିଲା ପକେଇ ଖରାବେଳଟା ସେଠି ଗଡ଼ୁଥିଲେ, କିଏ ନିଦରେ ଶୋଇ, କିଏ 
ତାସପାଲି ପକେଇ, କିଏ ଗୀତ ଗାଇ । ମୋ ପିଲାବେଳେ ମୁଁ ବହୁ ସମୟରେ ଆମ 
ପିଣ୍ଡାକୁ ସର୍ବସାଧାରଣ ପିଣ୍ଡା ବୋଲି ମଣୁଥୁଲି । 

ମୋ ନନା ସଂସ୍କୃତ ପଢ଼ିଥିଲେ । ସେ ପୁରୀ ଗଲେ ତାଙ୍କ ଅଜାଙ୍କ ପରି ମୁକ୍ତିମଣ୍ଡପ 
ପଶ୍ତିତଙ୍କ ସହିତ ଶାସ୍ତ୍ର ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ! ସେଠି ତାଙ୍କର ଅନେକ ଖାତିର 
ଥିଲା । ତାଙ୍କୁ ଅନେକ ଲୋକ ଚିହ୍ନିଥଲେ ଓ ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲେ । ପିଲାବେଳେ 
ନନାବୋଉଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଯେତେଥର ପୁରୀ ଯାଇଥିଲି ଆମର ରହିବା ଖାଇବାରେ 
କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନଥିଲା, ବରଂ ଭାରି ଯନ୍‌ ସକ୍ରାର ମିଳିଥିଲା । 

ନନାଙ୍କ କଣ୍ଠ ଥଲା ଅତି ସୁଲଳିତ । ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ, ହରିବଂଶ ଇତ୍ୟାଦି 
ପୁରାଣ ପଢ଼ି ବୁଝେଇଲା ବେଳେ ନସରିବା ଯାଏ ଜଣେ ବି ଶୁଣିବା ଲୋକ ବସିବା 
ଯାଗାରୁ ଉଠି ଚାଲି ଯାଉନଥଲା । ଅତି ଶୁଦ୍ଧ ଉଚ୍ଚାରଣ, ସୃଷ୍ଟ କଣ୍ଟ ଧ୍ୂରେ ଧରେ 
ବୁଝେଇବା ଭଙ୍ଗୀ ଥୁଲା ତାଙ୍କର । 

ମୁଗ୍ଧ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଭିତରେ ଥଲେ ମୟୁରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜ, ଯାହାଙ୍କ ଦରବାରରେ 
ନନା ପହଞ୍ଚଥଲେ ଚାକିରୀ ସନ୍ଧାନରେ । ସେତେବେଳକୁ ଘର ଚଳେଇବା ତାଙ୍କ 
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ପକ୍ଷରେ ଅତି କଷ୍ଟକର ହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ମୟୂରଭଞ୍ଜ ମହାରାଜ ତାଙ୍କୁ ପୁରାଣ 
ପଶ୍ତିତ ହିସାବରେ ଚାକିରୀ ଦେଇଥିଲେ । ମାସିକ ଦରମା ସାତ ଟଙ୍କା । 

ଚଉଦ ବର୍ଷ କାଳ ନନା ସେଠି ଝାକିରୀ କରିଥିଲେ । ଅବସର ନେବା ବେଳକୁ 
ତାଙ୍କ ଦରମା ବଢ଼ି ବଢ଼ି ଏକୋଇଶ ଟଙ୍କାରେ ପହଞ୍ଚ ଥଲା। ନନା ତାଙ୍କ ଆୟରୁ 
ଗାଁରେ କିଣିଥିଲେ ଅଢ଼େଇ ମାଣ ଚାଷ ଜମି । ହଳେ ବଳଦ ବି ବାନ୍ଧିଥଲେ 
ଗୁହାଳେ । ତେବେ ଚାଷବାସରେ ତାଙ୍କର କେବେ ବି ଅଗ୍ରହ ନଥିଲା । ଯାହା 
ଟିକିଏ ଥଲା ସେତକ ମୋ ବୋଉର । 

ଆମ ନନାଙ୍କର ଆମେ ଚାରି ପୁଅ, ଗୋଟିଏ ଝିଅ | ମୁଁ ସବା ସାନ । ମୋ 
ଉପରେ ମରିଥାନ୍ତି ତିନିଟା ପୁଅ । ମୋ ସବା ବଡ଼ ଭାଇନା ବାଳକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ର 
ମୋଠୁ ଅଠର ବର୍ଷ ବଡ଼, ମଝିଆଁ ଭାଇନା ଗୋପାଳ ମହାପାତ୍ର ବାର ବର୍ଷ, ସାନ 
ଭାଇନା ବନମାଳୀ ମହାପାତ୍ର (ଯିଏ ବେତାଳ ସାଧନା, କାଳି ସାଧନାରେ ମାତି 
ଶେଷରେ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ) ଦଶ ବର୍ଷ ଓ ଭଉଣୀ ଧନୀ ଚାରି ବର୍ଷ ବଡ଼ । 

କୋଡ଼ପୋଛା ବୋଲି ମୁଁ ବହୁ ବର୍ଷ ଯାଏ ନନାବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଶୋ ଉଥୁଲି, 
ସେମାନଙ୍କ ସୁଖଦୁଃଖର ଗପସପ ଶୁଣି । ସେମାନେ ମତେ ଖୁବ୍‌ ଗୁଡ଼ାଏ ଆକଟ କରୁ 
ନଥିଲେ, ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଵଭାବତଃ ମୁଁ ସେମିତି କିଛି ଦୂଷ୍ଠ ପିଲା ନଥୁଲି । 

ମୋ ନନା ପାନ ଖାଉଥିଲେ । କାଖରେ ବଟୁଆ ଜାକି ବାହାରକୁ ଯାଉଥଲେ । 
ଜୀବନର ସବୁ ଅଭାବ ଅନାଟନ ସନ୍ତ୍ବେ ତାଙ୍କୁ ‘ମଲା ବଟୁଆ” ଜାକିବାକୁ ପଡ଼ିନି 
ବୋଲି କହୁଥିଲେ । (ମଲା ବଟୁଆ ହେଉଛି ସେଇ ପ୍ରକାର ଦୁସ୍ଥ ବଟୁଆ ଯେଉଁଥିରେ 
ଗୁଆ ଥଲେ ଗୁଣ୍ଡି ନଥାଏ, ଗୁଣି ଥିଲେ ଚୂନ ନଥାଏ |) ମଝିରେ ମଝିରେ ମତେ 
ଗୁଆଟେ କି ଲବଙ୍ଗଟେ ପାଟିରେ ପକେଇବାକୁ ଦେଉଥଲେ । ବାପପୁଅ ଏକାଠି 
ପାନଖାଇବା ସେତେବେଳକୁ ଏକ ପ୍ରକାର ସାମାଜିକତା । 


ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ 

ସେତେବେଳେ ଆମ ଗାରେ ସଲ ନଥାଏ । ଖୁଣ୍ଡିଆ ଡିହ ବୋଲି ଗୋଟିଏ 
ମାଟିକୂଦ ଥାଏ ଆମ ଗାଁ ଠାକୁର ମାଧବାନନ୍ଦଙ୍କ ଦେଉଳ ସାମ୍ପାରେ, ଦେଉଳଠୁ ଚାରି 
ପାଞ୍ଚ ଶହ ଗଜ ଦୂରରେ । ସେଇଠି ଗୋଟିଏ ଝାଟିମାଟି ଛଣ ଛାମୁଡ଼ିଆ ତଳେ 
ଦିବାକର ନାୟକ ବସେଇଥାନ୍ତି ଗୋଟିଏ ଚାହାଳୀ । 
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ମୁଁ ବ୍ରାହଣ ପିଲା । ପାଠ ଦି ଅକ୍ଷର ନପଢ଼ିବି କେମିତି ? ଛଅ ପୁରି ସାତ ବର୍ଷ 
ବେଳକୁ ଚାହାଳୀ ପାଠ ଆରମ୍ଭ କଲି । ସେତେବେଳକୁ ମୋ ମଝିଆଁ ଭାଇନା 
ଗୋପାଳ ମହାପାତ୍ର ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ପାସ୍‌ କରି ନୂଆଗାଁ ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲରେ 
ଶିକ୍ଷକତା ଆରମ୍ଭ କରିଥାନ୍ତି । ଛୁଟିଦିନରେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ମୋ ପାଠପଢ଼ା ଟିକେ 
ଦେଖ ଦେଉଥାନ୍ତି । ନନା ଘରେ ଥିଲେ ପାଖରେ ବସାଇ ଧାଡ଼ିଏ ଦିଧାଡ଼ି ଶ୍ଲୋକ 
ଆବୃତ୍ତି କରିବା ଶିଖାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । 

ସେଇ ବର୍ଷ ଖୋଲିଲା ଆମ ଗାଁରେ ଗୋଟିଏ ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତୁଲ । ସ୍ତୁଲ 
ବସେଇଲେ ଜମିଦାର ଦେବ ପ୍ରସାଦ ଦାସ । ତାଙ୍କ ଘର କଟରା ଗାଁରେ । ଆମ ଗାଁ 
ସେତେବେଳକୁ ଦୂଇଜଣ ଜମିଦାରଙ୍କ ଭିତରେ ବଣ୍ଟରା : ଫାଳେ ଦେବବାବୂଙ୍କର, 
ଆଉ ଫାଳେ କଟକ ସହର ବେପରି ସାହି (ବକ୍୍‌ି ବଜାର ପାଖ) ଗଣେଶ ପ୍ରସାଦ 
ଭଗତଙ୍କର । ତାଙ୍କର ନାଁ ହେବ ବୋଲି ଦେବବାବୁ ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର 
କର୍ମକର୍ରାଙ୍କୁ କୁହାବୋଲି କରି ଜାମୁଗୀ ପାଇଁ ସ୍ୁଲଟିଏ ମଂଜୁର କରେଇ ଆଣିଥିଲେ । 

ସ୍କୁଲ ବସିବା କଥା ଉଠିବାରୁ ନାୟକଙ୍କ ଚାହାଳୀ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସେଇ 
ଜାଗାରେ, ମାନେ ସେଇ ଖୁଣ୍ଡିଆ ଡ଼ିହରେ, ସେଇ ଚାଳ ଘରେ ବସିଲା ସ୍କୁଲ । 
ହେଡ଼ପଶ୍ତିତ ହୋଇ ଆସିଲେ ପୁରସ୍ତମ (ପୁରୁଷୋରଭମ) ରଥ । ବର୍ଷେ ପରେ 
ସେକେଣ୍ଡ ପଶ୍ତିତ ହୋଇ ଯୋଗ ଦେଲେ ନଣ୍ଡା ମହାନ୍ତି । 

ସ୍କୁଲ ଖୋଲିବାରୁ ମୋ ମଝିଆଁ ଭାଇନା ଗୋପାଳ ମହାପାତ୍ର ମତେ ଧରି କହିଲେ, 
ଭଲ ହେଲା, ଚାଲ ତୋ ନାଁ ଲେଖାଇ ଦେବି, ଦି ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିଗଲେ ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡେ 
ପାଇଯିବୁ, ସେଇଥିରେ ଚଳିଯିବୁ । 

ସେଇ ଆସି ସ୍କୁଲରେ ମୋ ନାଁ ଲେଖାଇ ଦେଇଥିଲେ ଓ ପ୍ରଥମ ଦିନ ସୁଲରେ 
ବସେଇ ଦେଇ ଯାଇଥୁଲେ | ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ସ୍କୁଲରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବାକୁ ଆସିଥିଲେ 
ନନା। ପୁରସ୍ତମ ରଥଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ମତେ ଠିଆ କରାଇ କହିଥିଲେ, ରଥେ, ଇଏ ମୋ 
ସବା ସାନ ପୁଅ, ଏଥର ନିୟମିତ ତମ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବ, ପାଠ ଦି ଅକ୍ଷର ପଢ଼ିବ, 
ତମେ ଟିକେ ଦେଖାଶୁଣା କରିବ । 

ଆମର ସେତେବେଳର ସ୍ତୁଲପିନ୍ଧା ପୋଷାକ ହେଲା ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ଲୁଗା ଯାହାକୁ 
ଆମେ କଛା ମରି ପିନ୍ଧୁଥଲୁ, ବେକରେ ପକାଇବାକୁ ଖଣ୍ଡେ କରିହା ବା ଗାମୁଛା, ଖାଲି 
ପାଦ । ହାତରେ ସିଲଟ, ଖଡ଼ି, ତାଳପତ୍ର ଛପା । 
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ସୁଲରେ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ପିଲା ସଂଖ୍ୟା ଥଲେ ଛଅ । ସେଥରୁ ଆମ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସାହିରୁ 
ମୁଁ ଓ ସତିଆ କକେଇ ( ସାହିରୁ ସମବୟସ୍ତ୍‌ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ମହାପାତ୍ର; ସଂମ୍ପର୍କରେ କକେଇ) | 
ବର୍ଷେ ପରେ ଆମେ ଶିଶୁ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଉଠି ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଗଲାବେଳେ ଆମ ସଙ୍ଗେ 
ବାହାରିଲା ଆମ ସାହି ଗୋବିନ୍ଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଝିଅ ହେମ । 

ସ୍କୁଲ ଦୁଇ ଓଳି: ସକାଳ ସାତଟାରୁ ଦଶଟା, ଉପରଓଳି ତିନିଟାରୁ ପାଞ୍ଚଟା । ସବୁ 
ଅନ୍ଦାଜରେ ହେଉଥଲା । ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର କି ଛାତ୍ରଙ୍କର କାହାରି ହାତଘଣ୍ଟା ନଥଲା, କାହାରି 
ଘରେ ଟେବୁଲ ଘଣ୍ଟା ବା କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ୟ ନଥିଲା । ସକାଳୁ ଉଠି ଝାଡ଼ାଝ ପଟ, 
ଦାନ୍ତଘଷା, ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ପଖାଳ ଖାଇ ଆମେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ସ୍ତୁଲ ଯାଉଥିଲୁ | 
ଯିଏ ସ୍କୁଲରେ ପ୍ରଥମେ ପହଞ୍ଚୁଥଲା ତା ହାତରେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବେତଟାକୁ ଛୁଆଁଇ ଦେଉଥିଲେ । 
ସେଇଟା ହେଲା ଶୂନ୍‌ । ତାପରେ ପହଞ୍ଜୁଥବା ପିଲା ପାଉଥିଲା ବେତେ, ମାନେ 
ଗୋଟାଏ ବେତ ପାହାର । ଦୁଇ ଖୋଲା ପାପୁଲିକୁ ଯୋଡ଼ି ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାକୁ 
ପଡୁଥିଲା । ଶେଷରେ ପହଞ୍ଥିବା ପିଲାର ପାପୁଲି ପଚା ପଡ଼ି ଯାଉଥଲା । ତେଣୁ 
ସମସ୍ତେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ସ୍ତୁଲକୂ ଆସୁଥିଲେ । ବରଂ ମୋଟେ ନଆସିବ ନାଇଁ 
(ସେମିତି କଲେ ତାପର ଦିନ ନନା କି ଭାଇନା କିଏ ଜଣେ ଅସି ଛାଡ଼ି ଯାଉଥଲା 
ଓ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ କହି ଯାଉଥଲା), କିନ୍ୁ ଡ଼େରିରେ ଆସିଲେ ବିପଦ । 

ଖରାବେଳେ ନନା ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖେ ଶୋଇବା ପାଇଁ 
ମତେ ଡାକୁଥିଲେ: ଆ, ଦଣ୍ଡେ ଶୋଇପଡ଼, ନହେଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲାମାତ୍ରେ ଜୁଳେଇବୁ । 

ପୁରସ୍ତମ ରଥ ଆମରି ସାହିରେ ରହୁଥିଲେ। ଆମ ଚାରିଘର ବ୍ରାହ୍ମଣଙ୍କ ପରିବାରରେ 
ପାଳି କରି ଖାଉଥଲେ ! (ଆମରି ମେଲାଘରେ ଶୋଉଥଲେ। ସେତେବେଳେ ଏତେ 
ମଶା ନଥିଲେ କି ମଶାରୀ ବି ନଥଲା । ଏତେ ଶୀତ ବି ନଥିଲା । ମୋଟା କାଣ୍ଡିଆ 
ଚାଦର ଖଣ୍ରିକରେ ମାଘମାସ ଶୀତ ଲୋକେ ପାରି ହେଉଥିଲେ ।) ଅନ୍ୟ ଜାତିର 
ଲୋକମାନେ ସେମାନଙ୍କ ସିଧା (ଚାଉଳ, ଭଜା ମୁଗଡ଼ାଲି, ପରିବାପତ୍ରୟ ଆଣି 
ଆମରିମାନଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚାଉଥଲେ । ମଞଷ୍ଟ୍ରଙ୍କ ରୋଷେଇ ଆମମାନଙ୍କ ଘରେ 
ହେଉଥଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେ ଘଡ଼ିଏ ଖଣ୍ଡେ ଆମ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଦେଖୁଥିଲେ । 
ମାନସାଙ୍କ ପଚାରୁଥଲେ । ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେବା ପରେ ଅଧ୍ଯାୟେ ଭାଗବତ 
ବୋଲିବାକୁ କହୁଥିଲେ । ଲଣ୍ଠନ ଲଗା ହେଉଥଲା, କାଠ ଷୁଲ ଉପରେ ଲଣ୍ଡନ ଥୁଆ 
ହେଉଥଲା, ଭାଗବତ ପଢ଼ା ହେଉଥଲା । ଆମେ ଖାଇବା ଡାକରାକୁ କାନେଇ 
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ରହୁଥିଲୁ । ଛୋଟ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ କାଳେ ଶୋଇ ପଡ଼ିବେ ବୋଲି ଖାଇବା ଡାକରା 
ଜଲଦି ଆସୁଥିଲା । ସେତେବେଳେ ରାତି ରୋଷେଇ ଦିନରୁ ସରି ଯାଉଥିଲା । 

ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପାସ୍‌ କଲା ବେଳକୁ ଅକ୍ଷର ଶିକ୍ଷାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଗଣିତରେ 
ମିଶାଣ, ଫେଡ଼ାଣ, ଗୁଣନ, ହରଣ, ପଚିଶିକ ପଣିକିଆ, କଡ଼ାଗଣ୍ଡା, ମାନସାଙ୍କ 
ଇତ୍ଯାଦି ସାଧ୍ୁଥାଉ । ସାହିତ୍ୟରେ ଶୂୃତଲିଖନ, ରଚନା, ଗଦ୍ଯ, ପଦ୍ଯ, ଶଦାର୍ଥ, 
ବ୍ୟାକରଣ ଆଦି ପଢ଼ି ଥାଉ । ମଧୁବର୍ଣ୍ଣବୋଧରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବାଳବୋଧ ପ୍ରଥମ, 
ଦ୍ଵିତୀୟ, ତୃତୀୟ ଖଣ୍ଡ ଯାଏ ସାରି ଥାଉ । ସ୍ଟୁଲ ପାଇଁ ସମୁଦାୟ ସାଜ ସରଂଜାମ 
ହେଲା ସିଲଟ (ସେଟ), ଖଡ଼ି, (ବନ ଖଡ଼ି), କାଠି ଓ ମାଟି ଗୋଲି; ସମସ୍ତଙ୍କର 
ଆସନ, ବସ୍ତାନୀ ନଥାଏ । ମାଆମାନଙ୍କ ପୁରୁଣା ପାପରା ଶାଢ଼ୀରୁ ସିଲେଇ ବସ୍ତାନୀ; 
ମାଆମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଲୁଗା ଏତେ ପୂରୁଣା ଓ ପାପରା ହେବା ଯାଏ ପିନ୍ଧୁଥିଲେ 
ଯେ ସେଥିରୁ ଲିପା କନା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କରି ହେଉ ନଥିଲା । 

ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ପରୀକ୍ଷାରେ ଆମ ସ୍କୁଲରୁ ଆମେ ପାସ୍‌ କଲୁ ତିନିଜଣ, ସେଥିରେ 
ଥିଲୁ ମୁଁ ଓ ସତିଆ କକେଇ । 


ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ଓ ମାଇନର ସ୍କୁଲ 

ଆଖପାଖରେ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରାଥମିକ ଓ ମାଇନର ସ୍କୁଲ ନଥାଏ, ମୋ ମଝିଆ ଭାଇନା 
ଆମ ମାମୁଘରେ ରହି ସେତକ ପଢ଼ିଥିଲେ । ତୃତୀୟ ପରେ ମୁଁ ତେଣୁ ଘରେ ବସିଲି । 
ଗାଁରେ ବୁଲିଲି, ବିଲବାଡ଼ି ଗଲି, ମାଛ ଧରିଲି । ମୋ ସାଙ୍ଗ ସତିଆକେଇ ଓ ଗାଁର 
ଆଉ ଚାରିପାଞ୍ଚ ଜଣ ପିଲା । ଆମେ ତାସ୍‌ ଖେଳ ଶିଖୁଲୁ ଓ ଯେତେବେଳେ ପାରିଲୁ 
ତାସମାଡ଼ କଲୁ | 

ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ଏମିତି କଟିଗଲା ପରେ ଦିନେ ମୋ ମଝିଆ ଭାଇନା ଆସି କହିଲେ, 
ଭଲ ହେଲା, ମୁଣ୍ଡାଳରେ ମାଇନର ଯାଏ ଖୋଲିଗଲା, ଚାଲ ସେଠି ତୋ ନାଁ ଲେଖାଇ 
ଦେବା, ମାସିକ ଦରମା କଥା ନନା ନବୁଝିଲେ ମୁଁ ବୁଝିବି । 

ଚତୁର୍ଥ, ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ଦୁଇ ବର୍ଷ ପାଇଁ ମାସିକ ଦରମା ପଡ଼ିଲା ପାଞ୍ଚ ସୁଉକା 
(ଟଙ୍କାଏ ଚାରି ଅଣା) । ଷଷ୍ଠ ଓ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ବେଳକୁ ସ୍କୁଲ ଦରମା ବଢ଼ି 
ହୋଇଥଲା ଦେଢ଼ ଟଙ୍କା । 

ଜାମୁଗାଁରୁ ମୁଣ୍ଡାଳ ଦୂର ଦେଢ଼ ମାଇଲ ଉପରେ । ରାସ୍ତାଘାଟ କିଛି ନଥାଏ । 
ବାଟରେ ପଡ଼େ ଗୋଟାଏ ତୋଟା, ଦୁଇଟା ମଶାଣୀ, ତିନିଟା ଖବର ( ପାଣିଅରା ବା 
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ପାଣିଖଣ୍ଡ) ; ଗହୀର ବିଲ ବାଟ, ହିଡ଼େ ହିଡ଼େ ଚାଲିବା କଥା, ହିଡ଼ ଦି ପାଖେ କଂଘେ 
ଉଚ୍ଚ ବେଣା ଘାସ, ହିଡ଼ ବି ହାତେ ଓସାର, ଟିକିଏ ଗୋଡ଼ ଖସିଲେ ପାଣିରେ ପଡ଼ି 
ଲୁଗା ଓ ବହି ବସ୍ତାନି ଓଦା ହେବା ଭୟ | ଏମିତିଆ ବାଟରେ ଏକୂଟିଆ ଗଲେ ବି 
ମାଡ଼ି ପଡୁଥିଲା, ଛାତି ଦୂଲୁକୁଥିଲା, ଦେହରେ ରୁମ ଟାଙ୍କୁରି ଉଠୁଥିଲା। କୌଣସିମତେ 
ବେଣାପଡ଼ା ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚ ଗଲେ ଆଉ ଭୟ ନଥୁଲା; ସେଠୁ ଜୁଟି ଯାଉଥିଲେ ଦୂଇ 
ତିନି ଜଣ ସାଙ୍ଗ - ଚୈତନ ମହାନ୍ତି, ଛାୟାକାନ୍ତ ମହାନ୍ତି, ଇତ୍ୟାଦି । 

ସୁଲ ଦିନ ଦଶଟାରୁ ସଂଧ୍ୟା ଚାରିଟା । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ ଦେଖୁ, ଖରାକୁ କଣ୍ଟ ରଖ ସମୟ 
ଅନୁମାନ କରିବା କଥା (ବର୍ଷା ଦିନେ ମହା ହଇରାଣ); ସାରା ଗାଁରେ କାହା ଘରେ 
ଘଣ୍ଟା ନଥିଲା । 

ଆମେ ପଖାଳ ଖାଇ ପାଖାପାଖ୍ମ ନଅଟା ବେଳକୁ ବହି ବସ୍ତାନି କାନ୍ଧରେ ଗଳାଇ 
ବାହାରି ଯାଉଥିଲୁ ।! ଖରା ଦିନେ, ଫେରୁ ଫେରୁ ମୁହଁ ସଂଜ; ଶୀତ ଦିନେ ପୁରା 
ଅନ୍ଧାର | 

ସୁଲରେ ଖେଳଛୁଟି ବେଳେ ଆସି ପଂହଞ୍ଚ ଯାଉଥିଲେ ମଧୁପୁର, ସୁଦୂକଣ୍ଡି, 
ଗଜରାଜପୁର ଗାଁମାନଙ୍କରୁ ଗୁଡ଼ିଆ; ସେମାନେ ବିକୂୁଥଲେ ମୁଢ଼ି ଓ ଉଖୁଡ଼ା ମୁଆଁ; 
ମୁଢ଼ିମୁଆଁ ଛୋଟ, ଉଖୁଡ଼ାମୁଆଁ ବଡ଼, ଗୋଟିଏ ପଇସାରେ ଦୂଇଟା; ଯାହା ପାଖେ ପଇସା 
ଥଲା ସେ କିଣୁଥଲା । ମୋ ପାଖେ କେବେ କେମିତି ପଇସାଏ ଦୂଇ ପଇସା ଥୁଲା । 

ସୁଲ ପୋଷାକ ହେଲା ଆଣ୍ୁଲୁଚା ଛୋଟ ଲୁଗା, ଚାଦର । ଶୀତ ଦିନେ ଗଂଜି ଓ 
ଗରମ ଚାଦର । 

ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ଶିକ୍ଷା: ଅକ୍ଷର, ଶଦ୍ଦ, ବାକ୍ୟ । 
ତାପରକୁ ଆସିଲା ବ୍ୟାକରଣ, ଅନୁବାଦ, ରଚନା, ଇତ୍ୟାଦି । ସେତେବେଳେ ସପ୍ତମ 
ଶ୍ରେଣୀ ସରିବା ବେଳକୁ ଭଲ ଛାତ୍ରଟିଏ ଇଂରାଜୀରେ କହି ଓ ଲେଖୁ ପାରୁଥିଲା । 
ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ ସବୂ ପାଠ୍ୟ ବିଷୟ ଇଂରାଜୀରେ ପଢ଼ା ହେଉଥିଲା, ତେଣୁ 
ଇଂରାଜୀ ଆୟତ୍ତ ନକଲେ ଅନ୍ଯ ବିଷୟରେ ଭଲ କରିବା ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁ ନଥିଲା । 
ସେତେବେଳକାର ମାଇନର ପାସ୍‌ ଅନେକ ଲୋକ ଏବେକାର ବି.ଏ. ବା ଏମ୍‌.ଏ. 
ପାସ୍‌ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ବେଶି ଶୁଦ୍ଧ ଇଂରାଜୀ ଜାଣୁଥଲେ । 

ସୁଲରେ ପ୍ରାୟ ସବୁ ଶିକ୍ଷକ ଥଲେ ମାଟିବଂଶ ଅବଧାନ: ବଂଶୀଧର ଦାସ, 
ଧୁଳେଶ୍ଵର ଦାସ, ଚକ୍ରଧର ଦାସ, ଆର୍ରବଲୁ୍ଭ ଦାସ ଇତ୍ୟାଦି । ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡାଳ ପାଖ 
ଅଇଣା ଗାଁ” ର ଲୋକ । ସମସ୍ତେ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଶିକ୍ଷକତା କରିଥଲେ; ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
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ଜଣେ ଦୂଇଜଣ ଶିକ୍ଷକ ମୋ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରୁ କାହାକୁ ଜଣକୁ ପଢ଼ାଇଥଲେ । ଧୂଳବାବୁ 
ଭାରି ମାଛପ୍ରିୟ ଥଲେ, ମାଛ ଧରିବା ତାଙ୍କର ବଡ଼ ସଉକ; ସ୍କୁଲ ପାଖ ପାଣିଜୋଡ଼ରେ 
ଜାଲ, ପୋଜୁହ, ବନିଶୀ ପକାଇ ମାଛ ଧରୁଥିଲେ ଓ ପାଠ ପଢ଼ା ଭିତରେ ମାଛଧରା 
ଗପ ପଡୁଥିଲା । 

ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତୁଲ ଅନୁଭୂତି ପରି ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ନାଁ ଲେଖାଇ ଦେବାକୁ 
ପ୍ରଥମ ଦିନ ଆସିଥିଲେ ମଝିଆ ଭାଇନା । ଦ୍ଵିତୀୟ ଦିନ ଆସିଥୂଲେ ନନା । ନନା 
ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ନନା କହିଲେ, ଚାଲ, ତମ ହେଡ଼ମସଷ୍ଟ୍ରଙ୍କୁ 
ଦେଖା କରି ଆସେ । 

ସେତେବେଳେ ମୁଣ୍ଡାଳ ସ୍କୁଲରେ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରେ ପିଲା ସଂଖ୍ୟା ହେଲେ ଚଉଦ 
ପନ୍ଦର ଭିତରେ । ସମସ୍ତେ ପୁଅ ପିଲା । ଗୋଟିଏ ବି ଝିଅପିଲା ନଥିଲା । ହରିଜନ 
ପିଲା ବି ଗୋଟାଏ ହେଲେ ନଥିଲା । ବେଶି ପିଲା ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଖଇରାଗଡ଼ରୁ ଓ 
ବେଣାପଡ଼ାରୁ; ଉଭୟ ସ୍ତୁଲ ପାଖ । 

ସବୁ ବିଷୟ ଭିତରେ ମୋର ଭଲ ହେଉଥଲା ଇଂରାଜୀ ଓ ଭୂଗୋଳ | ଅନ୍ୟ ସବୁ 
ବିଷୟ ଚଳୁଥିଲା କିନ୍ତୁ ଗଣିତ ଆଦୌ ଭଲ ହେଉ ନଥିଲା, ଅବଶ୍ଯ କେବେ ଫେଲ୍‌ 
ହୋଇ ନଥଲି; ମୋର ଏ ବିଷୟଟି ପ୍ରତି ଆଦୌ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । 

ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ ପାଠ ସରିଲା । ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷାରେ ମୋ ସାଙ୍ଗ ସତିଆକକେଇ 
ଫେଲ୍‌ ହେଲା । ସେ ଖବର ଶୁଣି ତା ନନା କହିଲେ, ଶଃ( ଶଳା) କୋଡ଼ିଏ ପଚିଶି 
ପତ୍ର ପୋଣ୍ୁଅ ବିକି ତୋ ମାସିକ ସ୍କୁଲ ଦରମା ଭରଣା କରିବି ଆଉ ସେଥିରୁ ତୁ ଶଃ 
ଫେଲ ହେବୁ ! ସତିଆକେଇଙ୍କର ପାଠ ସେତିକିରେ ବନ୍ଦ ହେଲା । ସେ ଆଉ ଥରେ 
ପରୀକ୍ଷା ଦେଲା ନାହିଁ କି ସ୍କୁଲ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଆମ ଗାଁରୁ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ହୋଇଗଲି । 

ମୁଣ୍ଡାଳ ମାଇନର ସ୍କୁଲରେ ଚାରି ବର୍ଷ କଟିଲା। ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ବୋର୍ଡ଼ 
ପରୀକ୍ଷା । 

ବୋର୍ଡ଼ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ କଟକ ଆସିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଆମ ଗାଁ ମହାଦେବଙ୍କ 
ପାଖକୁ ନଡ଼ିଆଟିଏ, କଦଳୀ ଦିଓଟି ଓ ମୁଠାଏ ଚୂଡ଼ା ଭୋଗ ଲଗେଇବାକୁ ନେଇ 
ଯାଇଥୁଲି । ମହାଦେବଙ୍କର ମନ୍ଦିର ନଥାଏ, ସେ ଖୋଲାରେ ଇଟା ଘେର ଭିତରେ 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତି; ତାଙ୍କ ପଛକୁ ଆଉଜା ହୋଇଥାଏ ଦେବୀଙ୍କର ମୂର୍ରିଟିଏ । ମୁଁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି 
ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲି ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ଼ ସାପ ଦେବୀ ମୁର୍ରି ପଛରୁ ବାହାରି ଇଟା 
ସଂଧ୍ୂରେ ପଶିଲା । ମନ୍ଦିର ପୁଜାରୀ ବାଞ୍ଚ ପାଢ଼ୀଙ୍କ କହିଲାରୁ ସେ କହିଲେ, ଆରେ 
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ସେଇଟା ଚିହ୍ନା ସାପଟେ, ମୋର କିଛି କରିବନି, କିନୁ ତୁ ଡାକୁ ଦେଖୁକି ଯାଉଛୁ, 
ତୋର ଶୁଭ ହେବ । 

ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ର ପଡ଼ିଥିଲା କଟକ ଣିକ୍ଷକ ଟ୍ରେନିଂ ସ୍ତୁଲରେ । ସେଇ ଆମର ପ୍ରଥମ 
କଟକ ସହର ଦେଖା । ଆମେ ବଳଦଗାଡ଼ିରେ ଆସିଥିଲୁ ଜଗତସିଂହପୁର; ସେଠୁ 
ହାତଟଣା ଡ଼ଂଗାରେ କଟକ । ମାଛଗାୀଁ କେନାଲ ପାଣିରେ ସୁଅ ବିପରୀତ ଦିଗକୁ 
ଡ଼ଂଗା ଟଣାହୋଇ ଯାଏ; ଦୁଇଟି ଲୋକ ଦଉଡ଼ି ଲଗେଇ ଡ଼ଂଗାକୁ ଟାଣି ଟାଣି 
ଆଗେଇ ଚାଲନ୍ତି । ସେମାନେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ ତାଙ୍କ ବଦଳି ଆଉ ଦୂଇ ଜଣ । 
ବିରିବାଟି ପାଖରେ ସୁଇସ୍‌ ଗେଟ୍‌ ଲାଗିଥବାରୁ ସେଠି ଡ଼ଂଗା ବଦଳ । ସକାଳୁ 
ଜଗତସିଂହପୁରରୁ ବାହାରିଲେ କଟକ ନୂଆବଜାର ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ସଂଧ୍ୟା । ଡଂଗା 
ଉପରେ ଖରାବର୍ଷାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାପାଇଁ କାଠ ଛାତ । ଡ଼ଂଗା ଛଡ଼ା ସେତେବେଳେ 
କଟକକୁ ଚାଲୁଥିଲା ବଳଦଗାଡ଼ି। ବଳଦଗାଡ଼ିରେ ଆସିଲେ ଲାଗୁଥିଲା ଦୁଇ ଅଢ଼େଇ 
ଦିନ । ପାଞ୍ଚ ସାତଟା ବଳଦଗାଡ଼ି ଏକାଠି ନହେଲେ ସେମାନେ ବାହାରୁ ନଥିଲେ । 

ପରୀକ୍ଷାରେ ଆମେ ପାସ୍‌ କଲୁ ଚାରି ଜଣ ର୍ଦ୍୍‌ ତୀୟ( ସେକେଣ୍ଡ) 
ଶ୍ରେଣୀ( ଡିଭିଜନ)ରେ; ବାକି କେତେଜଣ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ । ଆମ ନାଁ ବାହାରିଥିଲା 
ଖବରକାଗଜରେ ! ମୋ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ଶୁଣି ଆମ ଗାଁରେ ହଲ୍ଲା ପଡ଼ିଗଲା: ଯା ହଉ, 
ଆମ ବାଉରିଆ ମାଇନର ପାସ୍‌, ପୁଣି ସେକେଣ୍ଡରେ ! 


ହାଇସ୍କୁଲ: ନିମାପଡ଼ା 

ଆଖପାଖରେ ହାଇସ୍କୁଲ ନଥାଏ । କଟକ ସହରରେ କଲେଜିଏଟ୍‌ ସ୍କୁଲ, ପୁରୀ 
ସହରରେ ପୁରୀ ଜିଲ୍ଲା ସୁଲ, ଆମ ଗାଁ ପାଖେ କିଛି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ପୁଣି ବର୍ଷେ କାଳ ପାଠ ନପଢ଼ି ଘରେ ବସିଲି । ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ ଇଛା, କିନୁ 
ସୁବିଧା ଅଭାବ । 

ଦିନେ ମୋ ନନା ମନେପକାଇଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଆଦି ପିଉସୀ ଶୋରୀନାନୀ 
ନିମାପଡ଼ା ପାଖ ଗୁହାଳପଡ଼ା ଗାଁରେ ବାହା ହୋଇଥଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଶୋରୀ 
ନାନୀ ମରି ତାଙ୍କ ତିନି ପୁଅଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ମରି ସାରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘର ସହିତ 
ଆମର ଅନେକ ଦିନୁ ଯା-ଆସ, ଦିଆନିଆ ସଂପର୍କ କଟି ଯାଇଥାଏ । ତଥାପି ନନା 
କହିଲେ, ଚାଲ ନିମାପଡ଼ା ଯାଇ ବୂଝିବା, ସେଠି ତ ହାଇସ୍କୁଲ ଅଛି, ଯଦି ଶୋରୀନାନୀ 


ଘରେ ରହି ପଢ଼ି ହେବ ! 
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ଶୋରୀନାନୀର ତିନି ପୁଅ ଭିତରୁ ମଦନ ଦାଶ ଘରେ ରହୁଥାନ୍ତି । ସତ୍ୟବାଦୀ 
ଦାଶ ମରି ଯାଇଥାନ୍ତି; ତାଙ୍କ ପୁଅ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାଇନା ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ କରି କଟକରେ ପୋଷ୍ଟ 
ଆଣ୍ଡ ଟେଲିଗ୍ରାଫ୍‌ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାନ୍ତି । (ଅବସର ନେବା ବେଳକୁ 
ସେ ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟ ଡାଇରେକ୍ଟର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠିଥିଲେ ।) ଶୋରୀ ନାନୀର ଆଉ ଜଣେ ପୁଅ 
ବାଂଛାନିଧୂ ଦାଶ ସବ୍‌ଇନ୍ଧପେକ୍ଟର ଅଫ ସ୍ତୁଲ୍ଲ୍‌ ହୋଇଥଲେ । 

ମୋ ନନା ମଦନାକେଇଙ୍କୁ କହିଲେ, ଭାଇନା, ମୋ ପିଲାଟା ତମ ଘରେ ରହି 
ହାଇସ୍କୁଲ ପାଠଟା ପଢ଼ିନେଉ, ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ଟଙ୍କା ପଇସା, ଚୂୃଡ଼ାଚାଉଳ, 
ଯେତେବେଳେ ଯାହା, ଆଣି ଦେଇ ଯାଉଥବି । 

ମଦନାକେଇ ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, ଇଏ କି କଥା ! ପିଲାଟା କେତେ ଏମିତି ଖାଇଯିବ 
ଯେ ତୁ ଜାମୁଗାରୁ ଚୂଡ଼ାଚାଉଳ ବୂହାଇ ବହାଇ ଆଣିବୁ ? ସେକଥା ନାହିଁ, ତୋ ପୁଅ 
ତା ନିଜ ପାଠ ଦେଖୁ, ମୋ ପିଲା ପାଠଟା ବି ଦେଖୁ, ସେଇ ଢ଼େର । ମଦନାକେଇଙ୍କ 
ପୁଅ ଗନ୍ଧର୍ବ (ଭଲ ନାମ ଅଲେଖ) ସେତେବେଳେ ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାଏ । 

ମଦନ ଦାଶଙ୍କର ଜମିବାଡ଼ି, ନଡ଼ିଆବାଡ଼ି, ବାଡ଼ିବଗିଚା, ମାଛ ପୋଖରୀ ଇତ୍ୟାଦି 
ଥାଏ; ଶାଗମୁଗ, ମାଛ, ଯେତେବେଳେ ଯାହା ମିଳୁଆଏ । କୃଷିଭିଭିକ ଜୀବନର 
ଏଇ ସୁବିଧା: ଚାଉଳଡାଲି, ପନିପରିବା ଗଣ୍ଡାଏ ଯଦି ବିଲବାଡ଼ିରୁ ମିଳିଯାଏ ଲୋକେ 
ଦୀର୍ଘକାଳୀନ ଅତିଥସଜ୍କାରକୁ ଏତେ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ବୋଲି ମଣନ୍ତି ନାହିଁ। ମୋ ଭଳି 
ଅନେକ ଗରିବ ପିଲା ସେକାଳେ ଦୂର ସଂପର୍କୀୟମାନଙ୍କ ଘରେ ରହି ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲେ । 

ସେକାଳେ ଜାମୁଗାରୁ ନିମାପଡ଼ା ଚାଲି ଚାଲି ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ରୋହିଆ ଗାଁ 
ପାଖେ ଦେବୀ ନଇ ପାରି; ତାପରେ କଣ୍ଡିଶାଳ ପାଖରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ନ୍ତ 
ପାରି ( ଖରାଦିନେ ପଶାବାଟ, ବର୍ଷାଦିନେ ଡ଼ଂଗା), ତାପରେ ଗୋଟିଏ ବିରାଟ 
ଗହୀର, ତାପରେ ମାଧବ, ମାଧବରେ ଜଗନ୍ନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କ ମାମୁଁ ମାଧବାନନ୍ଦଙ୍କ 
ମନ୍ଦିର, ସେଠି ବଢ଼ିଆ ପ୍ରସାଦ, ସେଇଠି ରାତି ରହଣି, ତାପର ଦିନ ସକାଳୁ ଚାରିଛକ 
ବାଟେ ଗଲେ ଗାଧୁଆବେଳକୁ ନିମାପଡ଼ା । 

ନନା ମତେ ଗୁହାଳପଡ଼ାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲେ । ସତର ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ନିମାପଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲରେ ମୋ ନାଁ ଲେଖା ହୋଇଗଲା । 

ସେତେବେଳକୁ ନିମାପଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲରେ ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ଥାଆନ୍ତି ଆମ ଗାଁ ପାଖ 
ଖଇଇରାଗଡ଼ର ମଧୁ ବିଶ୍ଵାଳ । ସେ ଡବଲ ଏମ୍‌.ଏ., ତାଙ୍କର ଭାରି ନାଁ ଡାକ। ସେ 
୫୮ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମୋ ନନାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଥନ୍ତି। ଚାକିରୀରୁ ଅବସର ନେବାର ବହୁ ପରେ ବିଶ୍ଵାଳ ଜନ 
କଂଗ୍ରେସ ଦଳ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇ ବାଲିକୁଦା ନିର୍ବାଚନ ମଣ୍ଡଳୀରୁ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ି ହାରିଥୂଲେ । 

ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆମେ କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶ ଜଣ ପିଲା, ସମସ୍ତେ ପୁଅ, ଗୋଟାଏ 
ବି ଝିଅ ନଥଲେ (ସାରା ସୁଲରେ ଖୁବ୍‌ ହେଲେ ତିନି ଚାରିଟା ଝିଅପିଲା) । ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ଏକା ପ୍ରକାର ପୋଷାକ: ଆଣ୍ଟୁଲୁଚା ଲୁଗା ଓ କମିଜ । ଗୋଡ଼ ଖାଲି । 
ଆମେ ଅନେକ ଯୋତାଚପଲ ପିନ୍ଧିଲୁ ବେଶ ଡ଼େରିରେ । ମୁଁ ମୋ ପ୍ରଥମ ଚପଲ 
ପିନ୍ଧିଲି ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜରେ ଆଇ.ଏ. ଶ୍ରେଣୀରେ ନାଁ ଲେଖାଇବା ପରେ; ଛଅ 
ଅଣା ଦୂଇ ପଇସା ପଡ଼ିଥିଲା ସେ ହଳକ । 

ହାଇସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥିଲା ବେଳେ ପିନ୍ଧିଲି ପ୍ରଥମ ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ୁ । ଖାକି କନା, ପୁଲିସ 
କନ୍ଷ୍ଟେବଲ୍‌ ପିନ୍ଧିବା ଢ଼ଂଗର । ମୁଁ ସେଇଟା ପିନ୍ଧି କେବେ ସ୍କୁଲ ଯାଉ ନଥୁଲି। 
ଛୁଟିରେ ଗୁହାଳପଡ଼ାରୁ ଜାମୁଗୀ ଗଲାବେଳେ ପିନ୍ଧୁଥଲି। ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଫୁଲ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ 
ପିଛିଲି ବହୁ ଡ଼େରିରେ: କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ନୂହେଁ, ଅନେକ ବର୍ଷ ଚାକିରୀ 
କରି ୧୯ ୫୬ରେ ସବ୍ଡ଼େପୁଟି କଲେକ୍ଟର ହେବା ବେଳେ । 

ସୁଲରେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ଅନ୍ୟ ସବୁ ପାଠ୍ୟ ବିଷୟ ଇଂରାଜୀ 
ମାଧ୍ୟମରେ ପଢ଼ା ହେଉଥଲା । ତେଣୁ ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ଆୟର କରିବା ସବୁଠାରୁ 
ବଡ଼ ଦାୟିତ୍ଵ ଥଲା ଭଲ ଛାତ୍ରଙ୍କର । ମୋର ଇଂରାଜୀ ଭଲ ହେଉଥିଲା | 

ମୋ ହାଇସ୍କୁଲ ସାଂଗମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଥଲେ ବିଚିତ୍ରାନନ୍ଦ ଛୋଟରାୟ, ଜଟାଧାରୀ 
ଦାଶ, ଭଗବାନ ମିଶ୍ର, ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଦାଶ ଓ ଜମେଶ୍ବର ଦାଶ ଇତ୍ୟାଦି; ଜମେଶ୍ବର ଆମ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ହେଉଥଲା । 

ଆମର ସବୁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ନାମ ଆଉ ମନେ ନାହିଁ । ମଧୁ ବିଶ୍ବାଳଙ୍କ ଛଡ଼ା ଇଂରାଜୀ 
ପଢ଼ାଉଥିଲେ ରାଜକିଶୋର ରାୟ । ଇତିହାସ ସାର୍‌ ଥଲେ ବାଉରାବନ୍ଧୁ ମିଶ୍ର । ଯିଏ 
ଅଂକ ଓ ଭୁଗୋଳ ପଢ଼ାଉଥଲେ ସେ ଥିଲେ ବ୍ରହ୍ମପୁର ଆଡ଼ର; ଭାରି ରାଗୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ । 

ସେତେବେଳେ ଆମେ ପଖାଳ ଖାଇ ସ୍କୁଲ ଯାଉଥିଲୁ । ରାତିରେ ଗରମ ଭାତ । 
ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ମୁଢ଼ି, ପିଠା, ଅନ୍ୟ ଜଳଖୁଆ ଯାହା ଯେମିତି ମିଳୁଥିଲା ଖାଉଥିଲୁ । 
ସଲ ଅଧାଛୁଟି ବେଳେ ଗୁଡ଼ିଆମାନେ ଆଣି ବିକ୍ରୀ କରୁଥିଲେ ଗୁଡ଼ପାଗ ମୁଆଁ, 
ମୁଢ଼ିମୁଆଁ, ଉଖୁଡ଼ାମୁଆଁ, ନନା ପଠାଉଥିବା ଟଙ୍କାରୁ ମୁଁ ବି ବେଳେ ବେଳେ ମୁଆଁ 
କିଣୁଥିଲି । ସମୟେ ସମୟେ ମଦନାକେଇ ବି ଅଣାଏ ଦିଅଣା ଦେଉଥିଲେ । ଅଣାଏ 


~ = 
ବ କାହରେ କଣ । 
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ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଖରାଛୁଟି ଓ ଅନ୍ୟ ଲମ୍ବା ଛୁଟି (ଧାନକଟା ଛୁଟି) ହେଲେ ନନା 
ଗୁହାଳପଡ଼ା ଆସୁଥିଲେ ମତେ ଘରକୁ ନେବା ପାଇଁ । ପରେ ରୋହିଆ ଗାଁର ପିଲା 
ଉଚ୍ଛବାନନ୍ଦ ସାଂଗ ମିଳିଗଲା, ଆମେ ଏକାଠି ରୋହିଆ ଯାଏ ଯାଉଥଲୁ, ସେଠୁ 
ଜାମୁଗାଁ ଯାଏ ମୁଁ ଏକା ଏକା । ବୟସ ବଢ଼ି ଯାଇଥବାରୁ ଏକୁଟିଆ ଯିବାକୁ ଆଉ ଡ଼ର 
ମାଡୁ ନଥୁଲା | 

ସୁଲରେ ଖେଳୁଥଲୁ ଡ଼ୁ-ଡ଼ୁ, ବାଗୁଡ଼ି ଆଉ ଫୁଟବଲ । ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀ ଭିତରେ 
ଫୁଟବଲ ଖେଳ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲୁଥିଲା । ମୁଁ ଆମ ଶ୍ରେଣୀର ଫୁଟବଲ ଦଳରେ 
ଥିଲି, ଗୁଡ଼ାଏ ଦୌଡୁଥିଲି । ଥରେ ଖେଳିଲା ବେଳେ ତଳେ ପଡ଼ିଲି ଯେ ମୋ ଡାହାଣ 
ହାତ ପାପୁଲି ଗୋଟିଏ ପଥରରେ ମାଡ଼ି ହୋଇଗଲା, ପାପୁଲିର ବୀ ପାଖ ତଳ 
ଯାଗାଟା ଫୁଲି ଗଲା; ସେ ଫୁଲା ଆଉ କେବେ ଗଲା ନାହିଁ, ଏବେ ଯାଏ ଅଛି; ଦରଜ 
ନଥିବାରୁ କାଟି ଉଡ଼େଇଦେବା ପାଇଁ ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶକୁ ମୁଁ କେବେ ଗ୍ରହଣ କଲି 
ନାହିଁ । 


ହାଇସ୍କୁଲ: ଜଗତ ସିଂହପୁର 

ନିମାପଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲରେ ଅଷ୍ଟମରୁ ଦଶମ ଯାଏ ତିନି ବର୍ଷ ପଢ଼ିଲି । ଏକାଦଶ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ନାମ ଲେଖାଇ ଦୁଇ ମାସ ଖଣ୍ଡେ ପଢ଼ିଥାଏ ଖବର ମିଳିଲା ଯେ ଆମ ଗାଁ 
ପାଖ ( ପାଖ ମାନେ ଚାରିକୋଶ ଦୂର) ଜଗତସିଂହପୁରରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ର ତାଙ୍କ 
ସ୍କୁଲରେ ଏକାବେଳକେ ଦଶମ ଓ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ ଖୋଲିଛନ୍ତି ଓ ପିଲା କମ ଥିବାରୁ 
ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ପିଲା ଯୁଆଡ଼େ ଯେଉଁଠି ଅଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି: ଯିଏ ତାଙ୍କ 
ସ୍କୁଲରେ ଭର୍ଭି ହେବ ତାର ସ୍କୁଲ ଦରମା ପୁରା ଛାଡ଼ଃ ଏକାଦଶ ଶ୍ରେଣୀ ଛାତ୍ର 
ହୋଇଥିଲେ ଛାତ୍ରାବାସରେ ରହିବା ଓ ଖାଇବା ମାଗଣା । 

ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ର ସେତେବେଳକାର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ପୁଲିସ୍‌ କର୍ମଚାରୀ; ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ 
ପାସ କରି ପୁଲିସ୍‌ରେ ପଶିଥିଲେ, ଅବସର ନେଲା ବେଳକୁ ବୋଧହୁଏ 
ସୁପରଇନଟେଣ୍ଡେଣ୍ଢ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠିଥିଲେ । ସେ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରିୟପାତ୍ର 
ଥିଲେ ଓ ରାୟ ବାହାଦୂର ଉପାଧ୍ୂ ପାଇଥିଲେ । ସେଇ ବସେଇଥିଲେ ସଲ, ହାଟ, 
ଆହୁରି କେତେ କ”ଣ। ତାଙ୍କ ହାଇସ୍କୁଲ ଜଲଦି ସରକାରୀ ସ୍ବୀକୃତି ପାଉ ବୋଲି ସେ 
ଏକାବେଳକେ ସ୍କୁଲରେ ଦୁଇଟି ଉଚ୍ଚ ଶ୍ରେଣୀ ଖୋଲି ଦେଇଥିଲେ । 
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ଏଇ ଖବର ମିଳନ୍ତେ ମୁଁ ଆଉ କାହିଁକି ଗୁହାଳପଡ଼ାରେ ରହି ନିମାପଡ଼ା ହାଇସ୍କୁଲରେ 
ପଢ଼ିଥାନ୍ତି ୨ ନନା ଓ ମଦନାକେଇଙ୍କୁ ସବୁକଥା କହି ଲୁଗାପଟା, ବହିବସ୍ତାନି ବାଂଧ 
ଚାଲି ଆସିଲି ଜଗତସିଂହପୁର । ମ୍ୟାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା ଥାଏ ମାତ୍ର ସାତ ଆଠ ମାସ । 

ସେତେବେଳେ ଜଗତସିଂହପୁର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗାଁ, ଯଦିଓ ନାଲି ଧୂଳି ଉଡ଼େଇ 
ସକାଳେ ସଂଜେ କଟକରୁ ଆସୁଥାଏ ଡ଼ିଆସିଲ ଖୋଳ ଭଳି ସାନ ଦି ଖଣ୍ଡ ମୋଟର 
ବସ୍‌ । ଏବେ ଯେଉଁଠି ଗାର୍ଲସ୍‌ ହାଇସ୍ତୁଲ ସେଇଠି ଚାରି ବଖରା ଚାଳ ଘରେ 
ହାଇସ୍କୁଲ ଚାଲିଥୂଲା । ତା ସାମ୍ପାରେ ଦାଣ୍ଡିଏ ଘର: ଛାତ୍ରାବାସ । ଫର୍ଲଙ୍ଗେ ଦୂରେ 
ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ । ସ୍କୁଲ ସାମ୍ପାରେ ନାଲି ରାସ୍ତା, ରାସ୍ତାକୁ ଲାଗି କେନାଲ ବନ୍ଧ, କେନାଲ 
ସେପାଖେ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଧାନବିଲ । ଧାନବିଲରେ ଝାଡ଼ାଝ ପଟ, କେନାଲ ପାଣିରେ ଶୌଚ 
ଓ ଗାଧୁଆପାଧୁଆ । 

ଫର୍ମ ପକେଇବୀ ସମୟ ଆସିଗଲା । ମତେ ବୟସ ଆସି ହେଲାଣି ପାଖାପାଖ 
ଏକୋଇଶ । ଫର୍ମ ପୁରଣ କଲାବେଳେ ବିକଳ ହୋଇ ବର୍ଷେ କମେଇ ଲେଖୁଦେଲି 
ମୋ ଜନ୍ମ ତାରିଖ। ଇଛା ଏୟା ଯେ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ହାତରେ ଥାଉ ! 

ମିଛ ଲେଖୁସାରି ଚୋର ମନ ଗୁଡ଼ୁବୁଡୁ; ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ କେତେବେଳେ ସ୍ତୁଲ 
କିରାଣୀ ମତେ ଡାକି ପାଟି କରିବେ । ଦିନେ ଗଲା, ଦି ଦିନ ଗଲା, କିରାଣୀଙ୍କ 
ଡାକରା ନାହିଁ । ଆଉ ସହି ହେଲା ନାହିଁ, ମୁଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ କିରାଣୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି 
ଓ ସତ କଥାଟା ମାନି ଗଲି । କିରାଣୀ କହିଲେ, ଆରେ, ମୁଁ ତ କଥାଟା ଧରି ପାରିନି, 
ଦେ ଯାହା ଦେବା କଥା ହେଲାଣି, ତୁମେ ମତେ ଖଣ୍ଡେ ମଫଲର ଆଣି ଦେବ। ମୁଁ 
ଅଢ଼େଇ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଖଣ୍ଡେ ମଫଲର ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଣିଥଲି । 

ମ୍ୟଟ୍ରିକ୍ୟୁଲେସନ ପରୀକ୍ଷା ବିହାର ପାଟନା ବୋର୍ଡ଼ ଅଧୀନରେ । କେନ୍ଦ୍ର ପଡ଼ିଲା 
ରେଭେନ୍ନା କଲେଜିଏଟ୍‌ ସ୍ତୁଲରେ । ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ଆସିବା ବେଳେ ଆମର 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର କଟକ ସହର ଦେଖା । କଟକ ସହର ଧବଳ ଟଗର ଗୀତ ଜାଣିଥାଉ; 
ପ୍ରକୃତରେ ସହର ଦେଖୁ ଆମେ ମୋହିତ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲୁ । ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ବଡ଼ପୁଅ ସେତେବେଳକୁ ଖଣ୍ଡେ ବସ୍‌ ପକାଇଥାନ୍ତି ଆମେ ସେଇ ବସ୍‌ରେ ବସି 
କଟକ ଆସିଥିଲୁ; ସେଇ ମୋର ପ୍ରଥମ ବସ୍ଚଢ଼ା । 

ଆମ ସୁଲରୁ ହରି ମିଶ୍ର (ସାଲେପୁର ଆଡ଼ର) ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାସ୍‌ କରିଥଲା; ମୁଁ ଓ 
ଆଉ ଦୂର ଜଣ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ । ସ୍କୁଲର ସୁନାମ ବ୍ଯାପି ଗଲା । 
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ଖବରକାଗଜରୁ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ ଓ ନିଜ ନାଁ ପଢ଼ି ଆମେ ସମସ୍ତେ ଖୁବ ଖୁସି 
ହୋଇଥିଲୁ । ଘରେ ନନାବୋଉ ଖୁସି ହେଲେ । ଆମ ଗାଁ ଲୋକେ ଭାବିଲେ ମୁଁ 
ବୋଧେ ସାଂଗେ ସାଂଗେ ବଡ଼ ଟାକିରୀଟେ ପାଇଯିବି । 


ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ 

୧୯୩୯ ମସିହାରୁ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ଵଯୁଦ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥାଏ । ଦେଶର ଅର୍ଥନୀତି 
ଅବସ୍ଥା ଖରାପ । ମୁଁ କଣ କରିବି ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲି । ଦରକାର ପଡୁଥାଏ 
ଚାକିରୀ, କିନୁ କୋଉଠି ମିଳୁଥାଏ ସହଜରେ ? ତା” ଛଡ଼ା ଦୁଇ ଥର କଟକ 
ଦେଖୂୁବା ପରେ ମନରେ ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା ଉଠିଥାଏ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ 
କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ: କଲେଜ ଦରମା ଦେବା, ବହିପତ୍ର 
କିଣିବା, ସହରବଜାରରେ ଚଳିବା, ସବୂ ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଲୋଡ଼ା; ଏବଂ ଅଛ ନୂହେ, 
ବେଶ ମୋଟା ଅଙ୍କର ଟଙ୍କା । କୂଆଡ଼ୁ ଆସିବ ? ମଝିଆଁ ଭାଇନାଙ୍କ ଦରମା କମ; 
ବଡ଼ଭାଇନା ତାଙ୍କ ରୋଷେୟା ଦରମାରୁ କେତେ ଅବା ପାଉଥିବେ; ସାନଭାଇନା 
କାଳି ସାଧନାରେ ମତ୍ତ; ନନାଙ୍କ ପାଖେ ନଥାଏ ପଇସା କିମ୍ବା ବୋଉ ପାଖେ 
ଗହଣାଗାଣ୍ଡି । 

ଖବର ନେଲି ଯେ ଆମ ଗାଁ ପାଖ ଇଚ୍ଛାପୁର ଗାଁର ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ପରିଜା ରେଭେନ୍ସା 
କଲେଜର ପ୍ରିନ୍ତିପାଲ । (ସେତେବେଳେ କଲେଜ କହିଲେ କେବେଳ ରେଭେନ୍ତା 
ବୋଲି ବୁଝା ଯାଉଥିଲା !) ଭାବିଲି ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କଲେ ଅବା କିଛି ଗୋଟାଏ ବାଟ 
ବାହାରିଯିବ । ନନାଙ୍କୁ ଏକଥା କହିବାରୁ ନନା ବି ମୋ ସଂଗେ କଟକ ବାହାରିଲେ, 
ସେ ପ୍ରାଣକୃଷ୍ଣ ପରିଜା ଓ ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିଥିଲେ । 

ଦିନେ ସକାଳୁ ବାପପୁଅ ଜାମୁଗୀରୁ ଜଗତସିଂହପୁର ଯାଏ ଚାଲିଚାଲି ଓ ସେଠୁ 
ଛଅ ଅଣା ଲେଖାଏ ଭଡ଼ା ଦେଇ ହାତଟଣା ଡ଼ଂଗାରେ କଟକ ଆସିଲୁ । 

ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ: ବିରାଟ କୋଠା, ଦୋ ମହଲା, ନାଲି ଢ଼ାଉ ରଂଗ, 
ଓସାରିଆ ଲମ୍ବା ବାରଣ୍ଡା, କୋଠା ଚାରିକଡ଼େ ଗଛ, ଗଛରେ ଚଢ଼େଇ ଗହଳି, 
କଲେଜ ସାମ୍ପାରେ ବିରାଟ ଛକ, ତା ନାଁ ବି କଲେଜ ଛକ; ସାମ୍ବାକୁ ଗଲେ କୋବ୍ରା 
ଆନିକଟ, ଡାହାଣକୁ ଗଲେ ରେଳ ଷ୍ଟେସନ । କଲେଜ ହତାରେ ପାଦ ଦେଲେ ସବୁ 
ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗୁଥାଏ । କେତେ ଛାତ୍ର, କେତେ ବିଦ୍ଵାନ ଅଧ୍ୟାପକ, କେତେ ସପ୍ନ । 
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ପରିଜାଙ୍କ ତାଙ୍କ କୋଠିରେ ଭେଟିଲୁ, କଲେଜ ହତା ଭିତରେ ତାଙ୍କ କୋଠି । 
ତାଙ୍କ ହାତକୁ ନଡ଼ିଆଟିଏ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ମୋ ନନା କହିଲେ, ପରିଜା ସାହେବ, 
ନଡ଼ିଆଟେ ଦେଲି, ଆଉ ଏ ପିଲାଟିକୁ ଦେଲି, ସେ ଯେମିତି କଲେଜ ପାଠଟା ପଢ଼େ 
ଟିକିଏ ଦେଖ୍ନବ ! 

ମୁଁ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ମ୍ୟଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ କରିଛି ଶୁଣି ପରିଜା କହିଲେ, ତମେ ଆମ 
ଅଂଚଳ ପିଲା, କିନୁୁ ସେକେଣ୍ଡ ଡିଭିଜନରେ ପାସ୍‌ କରିଛ, ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ ତମ 
କଲେଜ ଦରମା ଅଧାଛାଡ଼ କରି ଦେବି, କେବଳ ଫାଷ୍ଟ୍‌ ଡିଭିଜନ ପିଲାଙ୍କ ଦରମା 
ପୁରାଛାଡ଼ କରିଥାଏ; ୟାଠୁ ବେଶି କିଛି କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ଏ ବର୍ଷଟା ଚଳାଅ, 
ଦେଖୁବା ଆର ବର୍ଷକୁ ଯଦି କିଛି କରି ହେବ । (ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷ ମୋ ଦରମା ପୁରା 
ଛାଡ଼ ହୋଇଥଲା |) କିନ୍ତୁ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିବା ଖାଇବା ଖର୍ଟ୍ଟ ବିଷୟରେ କିଛି କରି 
ହେବନାହିଁ । ତେଣୁ ତମେ ସବୁ କଥା ଭାବି ଦେଖ । ଏବେ ଫର୍ମଟା ପକେଇଦେଇ 
ଯା, ଇଣ୍ଟିମେସନ ଗଲେ ଆଡ଼ମିସନ ନେବ କି ନାହିଁ ଦେଖୁବ । 

ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିବା ଚିନ୍ତା ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ କେବେ ଢୂକି ନଥଲା। ବାହାରେ ରହିବା 
କଥା, କିନୁ କଟକରେ ବସା ପାଇବା ସହଜ ନୁହେଁ । ତାଛଡ଼ା ଟ୍ୟୁସନ ଦରକାର, 
ଗୋଟାଏ ନୁହେଁ ଦୂଇ ତିନିଟା, ଯେଉଁଥରୁ ପଚିଶ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ମାସକୁ ହୋଇଯିବ । 

ମୁଁ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପାଖେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ଆମ ଗାଁ ପାଖ 
ଭାତପଡ଼ା ଗାଁର ଲୋକ ଓ ଆମ ଗାଁ ଜମିଦାର ଗଣେଶ ପ୍ରସାଦ ଭଗତଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା 
ତାଙ୍କ ପାଖେ ଦେଖା ହେଲା ଆଉ ଜଣେ ଗୁମାସ୍ତା, ଶାଳଗାଁର ବନ୍ତ ଜେନା । ଦୁହେଁ 
ମତେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ଭଗତଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିବାକୁ । ତା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଦୁହେଁ 
ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ମୋ ବିଷୟରେ କହି ଆସିବେ । 

ସବୁକଥା ଶୁଣି ଭଗତ କହିଲେ, କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ, ତମ ରହିବା ଖାଇବାର ଗୋଟେ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏଇ ସଂଗେ ସଂଗେ କରି ଦେଉଛି, ଦି ଚାରି ଦିନ ଭିତରେ ଟ୍ୟୁସନ ଦୁଇ 
ତିନିଟା ଖୋଜି ଦେବା । 

ତାଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଥିବା ଖମାରଘର ଖଂଜାରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ବଖରାରେ 
ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଗଲା, ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ରୋଷେଇରେ ମୋ ପାଇଁ ଦି ଓଳି ଖାଇବା 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଗଲା । ଟ୍ୟୁସନ ଦୁଇଟା କିଛି ଦିନ ଭିତରେ ଜୁ୍ଟିଗଲା: ଗୋଟିଏ 
ଯାଚକ ଲେନ୍‌ରେ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ପଢୁଥିବା ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନ୍‌ ଝିଅ, ଆଉ ଗୋଟିଏ ବେପାରି 


ସାହିରେ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ ପଢୁଥିବା ପୁଅ; ଗୋଟିକରୁ ବାର ଟଂକା ଓ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିକରୁ 
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ଆଠ ଟଂକା, ଏମିତି ହୋଇଗଲା କୋଡ଼ିଏ । କୋଡ଼ିଏ ଟଂକାରେ କୌଣସି ମତେ 
ଚଳିଯାଇ ହେବ | ଘରୁ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଲୋଡ଼ିଥଲେ କୋଉ 
ମିଳିଥାନ୍ତା ଯେ ! ଟଂକା ଏବେ କି ସେବେ ଗଛରେ ଫଳୁ ନଥିଲା | 

ମୋର ମନେ ଅଛି ନନା ଓ ମଝିଆଁ ଭାଇନା ଧାରଉଧାର କରି ମୋ ପାଇଁ ବାଇଶ 
ଟଂକା ଯୋଗାଡ଼ କରିଥିଲେ । ସେଥରୁ ଅଠର ଟଂକା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜର 
ଇଣ୍ଟରମିଡ଼ିଏଟ ଆର୍ଟସ୍‌ ପ୍ରଥମ ବର୍ଷରେ ନାମ ଲେଖାଇଲି ୧୯ ୪୦ ମସୀହାରେ । 

ବେପାରି ସାହି ଖମାର ଘରେ ରହି ନିଜ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରିବାକୁ ଏତେ ସୁବିଧା ହେଉ 
ନଥାଏ । ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ମହାନ୍ତି, ବନ୍ତ ଜେନା ଓ ଅନ୍ୟ ଗୁମାସ୍ତାମାନେ ସମସ୍ତେ ଭଲ 
ଲୋକ, କିନୁ ଜମିଦାରୀ କାମ ନେଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ବହୁତ ଲୋକଙ୍କ ଯାଆସ ଚାଲେ, 
ଢ଼େର ରାତି ଯାଏ ସେମାନଙ୍କ କାମ ଚାଲେ, ବହୁ ଗପସପ ପଡ଼େ, ବେଳେବେଳେ 
ଖୁବ ମଜା ଗପ, କିନୁ ମୋ ପାଠପଢ଼ାରେ ବ୍ୟାଘାତ ଘଟୁଥାଏ । 

କଲେଜରେ ଆମେ ଦି କିସମର ପିଲା: ସହରି, ଗାଉଁଲି । ଆମେ ଲୁଗାକମିଜ 
ପିନ୍ଧା ହେଲୁ ଗାଉଁଲି, ମଫସଲି । ସହରି ପିଲାଏ ପ୍ୟାଣ୍ଡସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା, ସେମାନଙ୍କର 
ଟେରି କଟା କେଶ କୂଣ୍ଡେଇବା । ସେମାନେ ଆମ ସଙ୍ଗେ ମିଶୁ ନଥିଲେ କି ଆମେ 
ସେମାନଙ୍କ ସଂଗେ, ସେମାନେ ସେମାନଙ୍କ ବାଟେ, ଆମେ ଆମ ବାଟେ; ସେମାନେ 
ବେଶି ଫଡ଼ଫଡ଼ ହୁଅନ୍ତି, କିନୁ ଆମେ ଜାଣିଥାଉ ଲେଖାପଢ଼ାରେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କଠୁ 
ଭଲ । ସେମାନେ ସିନେମା ଯାଆନ୍ତି, ଆମେ ହଲ୍‌ ପାଖ ମାଡୁ ନଥିଲୁ । ସେମାନଙ୍କର 
ଫୁର୍ରି ବେଶି, ଆମର ଢୀବନ ସଂଗ୍ରାମ ବେଶି । 

ଆମ କ୍ଲାସରେ ଥିଲେ ପଚାଶ ଖଣ୍ଡେ ପିଲା । ମୋ ସାଂଗଙ୍କ ଭିତରେ ଥଲେ 
ଚିତିତ୍ରାନନ୍ଦ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ, ବିଦ୍ୟାଧର ମିଶ୍ର ଇତ୍ୟାଦି । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ମୋରି ସାଂଗେ 
କିରାଣୀ ହୋଇ ଚାକିରୀ ଆରମ୍ଭ କରିଥିଲେ | ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମୋ ସଂପର୍କ ଦୀର୍ଘ 
କାଳର | 

କଲେଜରେ ନାମଜାଦା ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ଭିତରେ ଥଲେ ସଦାଶିବ ମିଶ୍ରଚ ରନ୍ନାକର 
ପତି, ବି.ଏନ୍‌.ରୋହତାଗୀ, ଇତ୍ୟାଦି । ମୋର ପ୍ରିୟ ବିଷୟରେ ଥିଲା ଲଢଜିକ, 
ଇକୋନୋମିକ୍ସ ଓ ଇଂରାଜୀ । 

ବେପାରି ସାହିରୁ ମୁଁ କଲେଜ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଆସ କରୁଥିଲି । ସେଥରେ କିଛିଟା 
ସମୟ ଯାଉଥିଲା; ସକାଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଟ୍ୟୁସନ; ତାପରେ ଗୁମାସ୍ତାଙ୍କ ଗପ; ନିଜ 
ପାଠ ପଢ଼ିବା ଭାରି ଅସୁବିଧା ହେଉଥାଏ । 
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ଏମିତି ସାତ ଆଠ ମାସ ବିତିଗଲା । ଦିନେ ବାଟରେ ଦେଖା ପଡ଼ିଲେ ଆମ ଗୀ 
ପାଖ ନାଉଗାଁ ଜମିଦାର ବିପିନ ଚୌଧୁରୀ । ସେ ମୋ ହାଲହର୍କତ ପଚାରି ବୃଝି 
କହିଲେ, ତାହେଲେ ତମେ ଆଉ ବେପାରି ସାହିରେ ନରହି ମୋ ଭଉଣୀ ଘରକୁ 
ଚାଲିଆସ । ତାର ତିନିଟା ସ୍ତୁଲପଢୁଆ ପିଲା, ତମେ ସେମାନଙ୍କ ପଢ଼ାଶୁଣା ଦେଖଦିଅ, 
ତା ବାବତରେ ତମ ରହିବା ଖାଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଭଉଣୀ ଭିଣୋଇଙ୍କର | ହେଲେ 
ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧା ହେବ: ସେମାନେ ରହନ୍ତି ମହମଦିଆ ବଜାରରେ; ସେଠୁ ତମ 
କଲେଜ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ । ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡେ ନହେଲେ ନଚଳେ । ଗୋଟେ କାମ 
କର, ଗୋଟାଏ ଦୋହାତି ସାଇକେଲ କୋଉଠି ଦେଖ । ମୁଁ ଟଂକା ପଚିଶଟା 
ଦେଉଛି, ରଖ | 

ବେପାରି ସାହି ଛାଡ଼ି ମୁଁ ମହମଦିଆ ବଜାରରେ ସୁଶୀଳା ଅପା ଓ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର 
ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲି । ସେମାନଙ୍କ ତିନି ପୁଅ ବିହାରୀଲାଲ, କୁଣ୍ଡଳଲାଲ ଓ 
ମୋତିଲାଲ ପଞ୍ଚମ ଓ ଷଷ୍ଠ ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଟ୍ୟୁସନ କଲି । 
ରହିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଅଲଗା ବଖରା ମିଳିଲା । 

ମୁଁ ଖଣ୍ଡେ ପୁରୁଣା ସାଇକେଲ ଖୋଜିବା ଆରମ୍ଭ କଲି । ଖବର ମିଳିଲା ଯେ 
ସେମିନାରୀ ସଲ ପାଖ ଜଣେ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିୟାନଙ୍କ ଘରେ ସାଇକେଲଟାଏ ପଡ଼ିଛି, ସାଇକେଲ 
ଯିଏ କିଣିଥିଲା ସେ ଯୁବକଟି ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବଵଯୁଦ୍ଧ ବେଳେ ସୈନ୍ଯ ବିଭାଗରେ ଯୋଗ 
ଦେଇ ଇଜିପ୍ପ ଦେଶର ରଣକ୍ଷେତ୍ରରେ ପ୍ରାଣ ହରାଇଥାଏ; ତା ବାପମାଆ ତା ସାଇକେଲ 
ଆଉ ରଖ କଣ କରିବେ, ବିକି ଦେବାକୁ ଲୋକ ଖୋଜୁଥାନ୍ତି । ଲୋକ ଜୁଟୁ ନଥାନ୍ତି, 
ବୋଧେ ମଲା ଲୋକର ଜିନିଷ ବୋଲି କି କ”ଣ । ପ୍ରାୟ ନୂଆ ସାଇକେଲ, 
ହରକ୍ୟୁଲେସ; ଦର ଛିଣ୍ଡିଲା ଅଠତିରିଶ ଟଙ୍କାରେ ! ବିପିନବାବୂ ଦେଇଥବା ପଚିଶି 
ଟଙ୍କାରେ ତେର ଟଙ୍କା ମିଶେଇ ମୁଁ କିଣିଲି ସେ ସାଇକେଲ । ସାତ ବର୍ଷ ଚଢ଼ିଥଲି ସେ 
ଖଶ୍ତିକ । 

ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ଆଇ.ଏ. ପାଠପଢ଼ା ସରିଲା । ପରୀକ୍ଷା 
ହେଲା। ଫଳ ବାହାରିଲା । ମୁଁ ପାସ୍‌ କଲି ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ । 

ବିଶ୍ବଯୁଦ୍ଧ ତଥାପି ଚାଲିଥାଏ । ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ ଧୂମେଇ ଯାଇଥାଏ; 
କଂଗ୍ରେସ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାରଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧନୀତି ପ୍ରତି ସହାନଭୂତିଶୀଳ; ଜିନିଷପତ୍ର ଦରଦାମ 
ବଢ଼ିଥାଏ, ଆହୁରି ବଢୁଥାଏ; ସାଧାରଣ ଜୀବନଯାପନ କଷ୍ଟ । 

D୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ତଥାପି ମୁଁ ବାହାରିଲି ବି.ଏ.ରେ ନାମ ଲେଖାଇବାକୁ । ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କଲେ 
ଆଉଜା କବାଟ ଖୋଲିଯିବ, ଭଲ ଚାକିରୀ ମିଳିଯିବ । ରେଭେନ୍ଵା କଲେଜରେ ଆଉ 
ଦୂଇ ବର୍ଷ ରହିହେବ । - 

ଦୂଇ ତିନି ମାସ ପଢ଼ିଥିବି କି ନଥିବି ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲି ଯେ ବୟସ ପଚିଶ ବର୍ଷ 
ହୋଇଗଲେ ସରକାରୀ ଚାକିରୀ ଆଉ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଏଣେ ମତେ ଚବିଶ ପୁରିଯିବ 
ଆଉ ଦୂଇ ମାସ ପରେ । ବି.ଏ. ପାସ ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ସତେଇଶି ବର୍ଷ 
ହୋଇଯିବ । ବି.ଏ. ପଢ଼ିବି ନା ଛାଡ଼ିବି ? 

ଏଇ ସମୟରେ ଖବର ମିଳିଲା ଯୁଦ୍ଧକାଳୀନ ସାମୟିକ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଁ ସରକାର 
ଯଥେଷ୍ଟ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ ପିଲା ପାଉନାହାନ୍ତି ବୋଲି ଆଇ.ଏ. ପାସ୍‌ ପିଲାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 
ନେଉଛନ୍ତି। ବାରବାଟି କିଲ୍ଲା ପାଖ କ୍ୟାଣ୍ଟନମେଣ୍ଟନ୍‌ ପାଖେ ଓର ସର୍ଭିସେସ କମିଶନ 
ଅଫିସ । ସେଠିକି ଯାଇ ଦରଖାସ୍ତ ପକାଇଲି । 

ଏଗାର ଅଗଷ୍ଟ ୧୯ ୪୩ରେ ହୋମଗାର୍ଡ଼ ସର୍ଭିସ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ କିରାଣୀ ଭାବେ 
ଯୋଗ ଦେଲି ମାସିକ ତିରିଶ ଟଙ୍କା ଦରମାରେ; ଅଳ୍ପ ମାସ ଭିତରେ ଚାଲି ଆସିଲି 
ବୋର୍ଡ଼ ଅଫ ରେଭେନ୍୍ୟକୁ, ସେଇ କିରାଣୀ ଚାକିରୀରେ, ଦରମା ଚାଳିଶ ଟଂକା । 

ଏମିତି ସରିଲା ମୋ ପାଠପଢ଼ା । କିନ୍ତୁ ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା କଣ ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ 
ସରିଯାଏ ? ଜୀବନ ସାରା ଚାଲିଥାଏ, ଖାଲି ଏତିକି ଯେ ସେଥୁପାଇଁ ଆଉ ଉଚ୍ଚଡ଼ିଗ୍ରୀ 
ମିଳେ ନାହିଁ । 

କେତେ ସାହାଯ୍ୟ, ସହାନୁଭୂତିର ରଂଜାକୁ ଆଙ୍କୁଡ଼ି ଧରି ଲୋକ ଉଠେ; ଅନ୍ତତଃ 
ମୋ ଭଳି କେତେ ଲୋକ ଏମିତି ଉଠିଛନ୍ତି । ଏବେ ସେମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ସ୍ଲରଣ 
କଲା ବେଳେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଜିନିଷଟା କେବଳ ମାନସିକ ବୋଲି ମନେହୁଏ । 

ମୋ ଜୀବନରେ ମୁଁ ବି କେତେ ଲୋକଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି ପାଠ ପଢ଼ିବାରେ; 
ମୋ ପିଲାଏ ବି ସେମାନଙ୍କ ମାମୁଁ ଓ ମାମୁଁଘର ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଲେ; ସେମାନେ ବି 
ପରସ୍ପରକୁ ଓ ଅନ୍ୟକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ସଂସାର ଏମିତି ଚାଲେ, ଚାଲିଥିବ; ସେବେ, 
ଏବେ, ସବୁବେଳେ | 
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ପୃଷ୍ଟବନ୍ଧ 
କମଳାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର: ମୋ ବାପାମାଆ 


= ୧ pe 

ସଂସାରରେ ଲୋକ ଦୁଇ ଦଳ । ଦଳେ ଯେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତୁ ସେଠି ଅସନୁଷ୍ଟ, ଅଶାନ୍ତ, ତିକ୍ତ, 
ବିରକ୍ତ, ଅଦୃପ୍ର, ବିଷାଦାକ୍ରାନ୍ତ । ସେମାନେ କେଉଁଠି ବି ସୁଖୀ ନୂହନ୍ତି, ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ। 
ମନଦୁଃଖ, ଅବସାଦ, ଅଭିଯୋଗର ମଞ୍ଜି ଏମାନଙ୍କଠାରେ ଜନ୍ମରୁ ପୋତା । 

ଆଉ ଦଳେ ହେଉଛନ୍ତି ବେପରୁଆ, ଖୋଲା, ସହଢ; ଯେଉଁଠିକି ଗଲେ ସେଠି ସୁଖୀ, 
ଯୁଆଡ଼େ ଗଲେ ସେଠି ଲାଖ ଯାଆନ୍ତି ( ସକାଳୁ କ୍ଷୀର କିଣି ବାହରିଥ୍‌ଲେ ଘରକୁ ଦଶଟା ବେଳକୁ 
ଫେରନ୍ତି, ଓଧିଷଧ କିଣିବାକୁ ଯାର ବାଟରେ କୋଉ ସାଂଗ ହାବୂଡ଼ିଲେ ତା ସହିତ ଚା ଓ ଗପ 
ପିଇ ଓ୍ିଷଧ କିଣା କଥା ଭୂଲି ଯାଆନ୍ତି - ଏହାଠାରୁ ଆହୁରି ମାରାମବକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଅଛି, କିନୁ 
ସେସବୁର ଦୀର୍ଘ ତାଲିକା ଏଠି ଅନାବଶ୍ୟକ); ପୂର୍ବ ଯାଗା ଓ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଭୁଲି ଯାଆନ୍ତି । 
ଏଭଳି ଲୋକେ ସାଧାରଣତଃ ବୁଲାଟିଆ, ଗପୁଡ଼ି, ହୋ-ହା ପ୍ରିୟ ସେମାନଙ୍କୁ କହି ଗୃହୀ 
ବାବାଜୀ ! 

ମୋ ମାଆ ପ୍ରଥମ ଦଳର, ବାପା ଦ୍ଵିତୀୟ | 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଏଇ ଦୁଇ ଦଳ ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ବୈବାହିକ ଜୀବନ ଆଦୌ ସୁଖମୟ, 
ସୈହାର୍ଦ୍ୟପୂର୍ଣ ନୁହେଁ । ମୋ ବାପାମାଆଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନଙ୍କ ସଂପର୍କ ଆହୁରି ଗୋଳିଆ 
କରିଦେଲା ବୟସ ଓ ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ତାରତମ୍ୟ । ବାପାଙ୍କଠାରୁ ମାଆ ଚଉଦ ବର୍ଷ ସାନ; 
ପାଠପଢ଼ାରେ, ସୁଲକଲେଜ ମାଡ଼ିବାରେ ବହୁ ପଛରେ । ତେଣୁ ମାଆକୁ ସବୁବେଳେ ହେୟ 
ଜ୍ଞାନକରିବା, ସମାସ୍ନ୍ଧ ବୋଲି ନମଣିବା ବାପାଙ୍କର ବଦଭ୍ୟାସ । ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ନହେବା 
ଯାଏ ଘରେ ମାଆର ସ୍ମିତି ଥଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୈନ୍ୟ । ଆମେମାନେ ପାଠଶାଠ ପଢ଼ି ଚାକିରିବାକିରି 
କଲା ପରେ ମାଆର ଅବସ୍ଥା ଓ ମନୋବୃଭ୍ତିରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପରିବର୍ଭନ ହେଲା - ସେ ନିଜକୁ 
ଆଉ ଏତେ ଅସହାୟ ମଣିଲା ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ କିଣାକିଂକର ପରି ରହିଲା ନାହିଁ, ବାପାଙ୍କ ଟଙ୍କା 
ଉପରେ ତାକୁ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କ୍ରମେ ସେ ବାପାଙ୍କ କଥାର ଜବାବ ଦେଲା, 
ବେଳେ ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଯଥାର୍ଥରେ ଗାଳି ଦେଲା; ଆମେମାନେ, ଉପସ୍ଥିତି ଥିଲେ, ତାକୁ ସମର୍ଥନ 
କଲୁ, ତା ପଟ ନେଲୁ, ତାକୁ ଦମ୍ଭ ଦେଲୁ । ଆମକୁ ଏସବୁ ଗୋଟିଏ ଖେଳ ପରି ମନେ ହେଲା: 
ଦଉଡ଼ିଟଣା ଖେଳ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାପା ଏକୁଟିଆ ହୋଇ ମାଆ ଓଗେର ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଟାଣି 
ନେଇଥୁଲେ, ଏବେ ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଟାଣି ଆଣିଲୁ । କ୍ରମେ ଅନେକ ଯୁଚକ୍ତିତର୍କରେ ବାପା 
ହାରିଲେ, ତାଙ୍କ ନିୟମ ନିଷ୍ଠରି ଆଉ କାଟୁ କଲା ନାହିଁ, ତାଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ଆଉ ଘର 
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ଚଳିଲା ନାହିଁ । ଆମମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ପାଇ ଯାଇଥୁଲା | ମାଆର ବି । 

ଆମମାନଙ୍କର ଏଇ ଟଣାଓଟରା ଖେଳ ଯେତେ ବେଶି ବେଶି ଚାଲିଲା ମୁଁ ସେତେ ଅଧ୍ୁକରୁ 
ଅଧ୍ବକ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟକ୍ତିରିଶେଷ ହିସାବରେ ଯେତେ ଭଲ ପାଏ, 
ଖାତିର କରେ, ବାପାମାଆ ହିସାବରେ ସେତେ ନୁହେଁ । ଏକକ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଭାବରେ ଦୁହିଁଙ୍କର 
ଅଛି ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ବିଶିଷ୍ଟ ଓ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଗୁଣ ଓ ଆଦର୍ଶ । ଆମ ବିଚାରରେ ଏକ ଦୂରତ୍ଵବୋଧ 
ଓ ନିରପେକ୍ଷତା ଆସି ଯାଇଥଲା ଯାହା ଫଳରେ ସେମାନଙ୍କ ଦୋଷଗୁଣ, ଚାରିତ୍ରିକ ଦମ୍ଭଦୂର୍ବଳତା 
ସବୂକୁ ଦେଖ ହେଲା; କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ ଉପଭୋଗ ମଧ୍ୟ କରି ହେଲା | ଘରେ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ବା ଅୟଟଣ ଘଟିଲେ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କଣ ହେବ ଅନୁମାନ କରିବା 
ଗୋଟାଏ ପାରିଦାରିକ ଖେଳରେ ପରିଣତ ହେଲୀ । ଆମର ଏର ଖେଳ ବହୁ ଦିନ ଯାଏ ଲାଗି 
ରହିଲା - ଯେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୟସ ଯୋଗୁ ହେଉ ବା ଘୋର ବିରଚ୍ତିରୁ ହେଉ, ବାପାଙ୍କୁ ବିସ୍ତି 
ଖାଇବାକୁ ବସିଲା | 

ଏର ପୂଷ୍ଠବନ୍ଧ ଲେଖଲଲା ବେଳକୁ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ନବେ ବର୍ଷ ଉପରେ, ମାଆକୁ ଛଅସ୍ତରି 
ଉତ୍ଭୟେ ରୋଗୀଣା । 

ମାଆକୁ ବହୁ ବର୍ଷ ଧରି ମଧୁମେହ ( ଡାୟାବେଟିସ) କବଳିତ କରି ନେଇଛି । ଫଳରେ 
ତାର ରକ୍ତଚାପ ବଢ଼ିଛି, ହୃଦଯନ୍ତ ଖରାପ ହୋଇଛି, ଯକୃତ ମାନ୍ଦେର ଯାଇଛି । ସେ ଆଉ 
ଚାଲବୂଲ କରି ପାରୁନି; ତା ଆଖୁକୁ ଭଲ ଦିଶୁନି, ବହି ପଢ଼ିବାକୁ କଷ୍ଠ ହେଉଛି । 

ଦୈ ହିକଭାବେ ବାପାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ମାଆଠାରୁ ଭଲ ଥଲେ କଣ ହେବ, ବିସ୍ତି ଯୋଗୁ ତାଙ୍କର 
ବିଚାରବୁଵ୍ଧି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋପ ପାଇଛି । ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କ କହିବା ଅନୁସାରେ ଏବେ ଚାଲିଛି ତାଙ୍କର 
ଦ୍ଵିତୀୟ ପିଲାଦିନ । ଏଇ ପିଲାଦିନ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ - ତାଙ୍କ ପାଇଁ, ଆମ ପାଇଁ; ବେଶି ଆମ 
ପାଇଁ, କାରଣ ଆମର ଖଟଣି ବେଶି । ଏ ବାଲ୍ୟାବସ୍ଥା ଦୀର୍ଘ ଜୀବନର ବୟସ ଗନ୍ଧରେ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ ବହୁ ତିକ୍ତତାରେ କ୍ଲାନ୍ତ । ସେ ଦିନେ ଭଲ ରହିଲେ ଆର ଦିନକୁ ଖରାପ; ଆଜି କଥା 
ମାନି ଓିଷଧପତ୍ର ଓ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଠିକଣା ସମୟରେ ଠିକଣା ପରିମାଣରେ ଖାଇଲେଣି ତ 
ଆର ଦିନକୁ ଏସବୁ ବିଷ ବୋଲି କହି ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ଖାଡ଼ା ଉପାସ ରହିଲେଣି । ବହୁ ଅଜବ 
କଥା ଗପିବା, ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥାକୁ ଦିନ ଭିତରେ ଥରେ ନୂହେଁ ବାର ଶହ ଥର କହି ହେବା, 
ନଗାଧୋଇବା, ଝାଡ଼ା ଫେରି ପାଣି ନସାରିବା, ସଫାସୁତୁରା ନରହିବା, ଘରୁ ଖସି ବାହାରକୁ 
ପଳେଇବା, ହଠାତ୍‌ ରାଗି ଯିବା ଓ ହାତ ଉଠେରବା ରତ୍ୟାଦି କାଳେ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରାସିଥିବା ରୋଗର 
ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷଣ । ଆମକୁ ଲାଗୁଛି ଏସବୁ ରୋଗ ପିଲାଟି ବେଳୁ ତାଙ୍କୁ ଲାଗି ରହିଛି 
- ଏବେ ଟିକିଏ ମାତ୍ରାଧ୍ଵକ ହୋଇ ଯାଇଛି । ତାଙ୍କ ବ୍ଯବହାରରେ ଆମେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲେ ଢେଜଢେମାଆକୁ ( ଯାହାକୁ ଆମେ କେହି ଦେଖୁନୃ; ଆମେ କେହି ଜନ୍ଧ ହେବାର ଚାରି 
ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ସେ ମରି ଯାଇଥଲା) ମନେ ପକାଉ ଓ ବାପାଙ୍କ ପରି ଅମାନିଆ ପିଲାକୁ ସେ 
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କେମିତି ସମ୍ଭାଳି ବଢ଼େଇ କୁଢ଼େଇ ମଣିଷ କଲା ସେ ବିଷୟରେ ପ୍ରଥମେ ଅଭିଯୋଗ ବାଢୁ ଓ 
ପରେ ହସାହସି ହେଉ: ବିଚାରୀ ଜେଜେମା ! ବାପା ତାକୁ କି ହଇରାଣ, କି କଲବଲ କରି 
ନଥିବେ । ଆଲ୍‌ ବୋରଲେ କାଲ୍‌ ବତୈେଇ ଥିବେ, ନାକେଦମ କରିଥିବେ | ବାପାଙ୍କ ଉପରେ 
ଚାରି ଜଣ ପିଲା ମରି ଯାଇଥଲେ ବୋଲି ଯମକୁ ଠକିବା ପାଇଁ ଅପରିଛନିଆ ନାଆଁଟିଏ ଦିଆ 
ହୋଇଥଲା । ଜେଜେମାଆ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଗଳା ମାଳି କରି ରଖୁଥିଲା । ଆମମାନଙ୍କର ସେସବୁ 
ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁବାକୂ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ଆମେ ଯଦି ବାପାଙ୍କ ବାପା ବା ମାଆ ହୋଇଥାନ୍ତୁ କେମିତି ତାଙ୍କୁ 
ପିଟି ପିଟି ସାବାଡ଼ କରିଥାନତୁ ସେ ବିଷୟରେ ବଡ଼େଇ କରୁ । 
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ମାଆ ଓ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ସେମାନଙ୍କ ଆମ୍ମଜୀବନୀ ଲେଖେଇବା ଏତେ ସହଜ ପାଠ ନଥୁଲା | 
ପ୍ରଥମେ ବାପା ସିଧାସଳଖ ମନା କରି ଦେଲେ, ଯେତେ କହିଲେ ବି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ମାଆକୁ 
ବହୁ ପ୍ରକାର ଅନୁନୟ ବିନୟ ହୋ, ନାନା ମିଛ ଲୋଭ ଦେଖାଇ ଅବସ୍ଥା ଖରାପ ହେଲାବେଳକୁ 
ସେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ତା ବଂକାଟଂକା ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ପୃଷ୍ଠା ଲେଖୁ ଉର୍ରି କରି ଦେଲା । 
ପଥର ଢ଼େମା ପରି ଏଡ଼େ ଏଡ଼େ ଅକ୍ଷର, ପ୍ରତି ଧାଡ଼ି ନକ ପରି ବଂକା; ପୂର୍ଣ ଛେଦ କମା କିଛି 
ନାହିଁ। ସେଇ ଫର୍ବଗୁଡ଼ିକରେ, ଆମ ଆଶଂକା ଅନୁଯାୟୀ, ଭର୍ରି ଥିଲା ଅଭିଯୋଗ: ଭାଗ୍ୟ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ, ହୀନ କପାଳ ବିରୁଦ୍ଧରେ, ଜୀବନ ବିରୁଦ୍ଧରେ । ବହୁ ଯାତନା, ଅନିଭୋଗ 
ଉଦାହରଣରେ ଓଜନିଆ ଏଇ ଆମ୍ଳଚୀବନୀରେ ସାଧାରଣ ଓ ଅଟିହ୍ନା ପାଠକ ପଢ଼ିବା ଭଳି ଅଂଶ 
ଯଥେଷ୍ଟ ନଥୁଲା, ଯଦିଓ ପାରିବାରିକ ଇତିହାସ ହିସାବରେ ଏ ପଚାଶ ପୃଷ୍ଠା ମୋ ପାଇଁ ଅତି 
ମୂଲ୍ୟବାନ । ତେଣୁ ସେଥୁରୁ ପିଲାଦିନକୁ ଅଲଗା କରି, ପାଠପଢ଼ା ଓ ଖେଳ ଉପରେ ବିଶେଷ 
ଧ୍ୟାନ ଦେଇ ଲେଖା ହୋରଥବା ଅଂଶକୁ ଏଠାରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯିବା ସମୀଚୀନ ବୋଲି ମୋର 
ମନେ ହୋଇଛି । ମାଆର ସବୁବେଳେ ସେଇ ଏକା ଆପରି: ' କିଏ ଏ ଅଲୋଡ଼ା ଜୀବନର 
ଅନୁଭୂତି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ବିକଳରେ ବସିଛି ଯେ ?” ମୋର ସେଇ ଏକା ଉତର: ' କୌଣସି 
ଜୀବନ ଲୋଡ଼ା ବା ଅଲୋଡ଼ା ନୁହେଁ । ପ୍ରତି ଲୋକର ତା କାହାଣୀ ଲେଖୁବା ଉଚିତ । 

“ ଶିଖା ପତ୍ରିକାରେ ତା ପିଲାଦିନ ଜୀବନକାହାଣୀ ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପରେ ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ 
ବା ମତେ ବା ଉଭୟଙ୍କୁ ଜାଣିଛନ୍ତି ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିଛଚି - ତା ଲେଖୁବା 
ଢ଼ଂଗକୁ, ତା ଭାଷାକୁ । ସେସବୁ ପ୍ରଶଂସା ମୁଁ ତା ପାଖେ ପହଞ୍ଚେର ଦେବା ବେଳେ ତାର ସେଇ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା: ' ଯାଉନୃ, କାହିଁ ସେ ମାଖୁନା କଥାଗୁଡ଼ାକ କହୁଛୁ |! ପ୍ରଶଂସା ନା ପରଶଂସା ! 
ଲୋକଙ୍କର ଭେକ ସରୁ ନଥୁଲା ମୋରି ଲେଖାକୁ ପଢ଼ି ପ୍ରଶଂସା କରିବାକୁ । ମୁଁ ତାକୁ ଯେତେ 
କୁହେ ଯେ ମୁଁ ଆଦୌ ମିଛ କହୁ ନାହିଁ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ନାରାଜ । 

ମାଆର ପ୍ରଥମ ଲେଖାଟି ବାହାରିବା ପରେ ମୁଁ ପୁଣି ବାପାଙ୍କ ପଛରେ ମାତିଲି: “ ସଂପୂର୍ଣ 
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ଜୀବନକାହାଣୀ ନହେଲେ ନାଇଁ, ଅନ୍ତତଃ ପାଠପଢ଼ା ବିଷୟତକ ଲେଖୁଦିଅ ।” ବାପା ମାଆର 
ଲେଖାଟିକୁ ପଢ଼ିଲେ, ଲେଖା କେମିତି ହୋଇଛି ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ କହିଲେ, ' ହଁ, ପ୍ରକାରେ! 

ଅନେକ ଟାଳଟୁଳ ପରେ ଦିନେ ବାପା କହିଲେ ଓ ଆମେ ତାକୁ ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ରରେ 
ସଂଗ୍ରହ କରି ନେଲୁ । ପରେ ଏଇ ଟେପ୍‌ରୁ କାଗଜରେ ଟିପିଲୁ । ଯେଉଁ ବୃତ୍ତାନ୍ତ ଆମକୁ ପତଳା 
ଲାଗିଲା ସେ ବିଷୟରେ ପୁଣି ପଚରାଉଚରା କରି ବିବରଣକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ସଂପୂର୍ଣ କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲୁ । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବସୂଲଭ ଗପ କହିବା ଢ଼ଂଗ ଆଉ ସତେଜ, ସବଳ 
ନଥାଏ । (ବାପା କାହା ବିଷୟରେ କହିଲେ ଆଗେ ତାକୁ ସ୍ଥାନକାଳପାତ୍ର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଥାପିବେ, 
ତା ସପ୍ରପୁରୁଷ ବଖାଣିବେ, ତାପରେ ଯାଇ ତା ଗପଟା କହିବେ |) ଆମେ ଅସନୁଷ୍ଟ ହେଲୁ, 
କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ନିସ୍ନହତା ଯୋଗୁ ତାଙ୍କୁ ଆଉ ବିରକ୍ତ କରିବା ଠିକ୍‌ ହେବ ନାହିଁ ଭାବି ପଛେଇ 
ରହିଗଲୁ । 

ପ୍ରାୟ ଅଶୀ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାପାଙ୍କ ସୃତିଶକ୍ତି ପ୍ରଖର ଥଲା ଓ ସେ ଗପିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ 
ଶୁଣିବା ଲୋକ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠୁ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ତାଙ୍କର ଶୁଣିବା ଶକ୍ତି 
କମିଲା, ସେ କଥାବା୍ାଁ କମେଇ ଦେଲେ, ଲୋକଙ୍କ ସାଂଗେ କମ ମିଶିଲେ, ନିଜ ଭିତର 
ଦୁନିଆରେ ବିଚରଣ କଲେ । ବିସ୍ତି ଘାରି ଆସିବା ପରଠାରୁ ସେ ଘରଲୋକଙ୍କ ସଂଗେ ବି 
କଥାବାର୍ାଁ କମେଇ କମେଇ ଶେଷକୁ ବନ୍ଦ କରି ସାରିଲେଣି । ଏବେ ବହୁ ସମୟରେ ଆମେ 
ଠାରଠୁରା ହୋଇ କାମ ଚଳେଇଛୁ । ସମୟେ ସମୟେ ଏମିତି ଠାରରେ କାମ ଚଳେଇବା 
ବେଳେ ମତେ ଲାଗେ ଆମେ ଆଉ ମଣିଷ ନୋହୁଁ - ଭୂତ । ଆମ ଚାରିପାଖେ ବେଢ଼ିଛି ଅଦୃଶ୍ୟ 
ପ୍ରେତଲୋକ । 

୩ or 

ଢ଼େର କଷ୍ଟରେ ବଢ଼ିଛନ୍ତି, ନିଜ ର୍ଶଂଘରେ ମାଟି ତାଡ଼ିଛନ୍ତି ବୋଲି ମନେ କରିବା ହେତୁ 
ବାପା ଅହଂକାରୀ, ଦର୍ପା, ଏକବାଗିଆ, ହାଉଁପାଟିଆ; ଭଲ ଭାବେ ଓଡ଼ିଆ ଓ ଇଂରାଜୀ କହି 
ପାରିଥିବାରୁ ଖୁବ ଦାମ୍ଭୀକ; ଚାକିରୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ବହୁ ଉପରିସ୍ଥଙ୍କୁ ଅପଦସ୍ତ କରିବା (ତାଙ୍କ ନିଜସ୍ଵ 
ଭାଷାରେ ' ପାଠ ପଢ଼େଇବା”) ଯୋଗୁ ଯଥେଷ୍ଟ ପଦୋନ୍ୃସତି ନହେବା ତାଙ୍କର କ୍ଷୋଭ ନୁହେଁ 
ଗର୍ବର ବିଷୟ । ସେ ସ୍ଵାଭିମାନୀ, ଦାନଶୀଳ, ଉଦାର | ବୁଲିବା ତାଙ୍କ ନିଶା । ଦେହରେ ବଳ ଓ 
ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍‌ ଥବା ଯାଏ ଚାରିଆଡ଼େ ଖେଦି ବୁଲିବା ତାଙ୍କର ନିତିଦିନିଆ କାମ - କିଏ ତାଙ୍କୁ 
ରସୁଲଗଡ଼ରେ ଦେଖୁଲାଣି ତ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ସାଆନ୍ଧାପୁରରେ, ତା ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ରାମମନ୍ଦିର 
ପାଖରେ । କନ୍ଯାପାତ୍ରୀ ଖୋଜିବା ଓ ଗାଇ ଖୋଜିବା ( ପାତ୍ରୀ ଓ ଗାଇ ଭିତରେ କି ଗଭୀର 
ସଂଯୋଗ କେଜାଣି !) କାମ ଯୁଟିଲେ ବାପାଙ୍କ ଖୁସି ଓ ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖୁବ କ'ଣ ! ଦିନ ଦିନ 
ଧରି ଘରେ ଆଉ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳନ୍ତି ନାହିଁ। କୁଆଡ଼େ କୂଆଡ଼େ ବୁଲନ୍ତିଃ ଯୋଉଠି ରାତି 
ସେଇଠି ରହଣୀ, ଗାଁ ହେଉ ବା ମଶାଣୀଭୂଇଁ ହେଉ; ଖାଇବାକୁ ମିଳିଲେ ଚଳିଲା, ନମିଳିଲେ ବି 
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ଚଳିଲା । ଥରେ କାହାର ମାଟି ପିଣ୍ଡାରେ ଗାମୁଛା ପକେଇ ଶୋଇ ପଢ଼ିଥିଲେ ଯେ ସକାଳୁ ଉଠି 
ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଗାମୁଛାରେ ଉଇ ଚରିଯାଇ ଶହେ କଣା କରି ଦେଇଥାନ୍ତି । ଆଉ ଥରେ 
ନିସ୍ତୁକ ଖରାବେଳେ କାହାର ପିଣ୍ଡାରେ ଛଜ୍ଜାସନ ମାଡ଼ି ରଷିଙ୍କ ପରି ବସିଥିବାର ମୋର ଜଣେ 
ସାଂଗ ଦେଖ ଆସି କହିଥୂଲା | ବେଳେ ବେଳେ ବାପାଙ୍କ ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
ଅଧେ ଦେଖା ହେଲେ ଓ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଉଛସ୍ଵିତ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି, ଶୁଣିବାକୁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଭଲ 
ଲାଗେ । 

ପ୍ରକୃତରେ ବାପାଙ୍କର ବାବାଜୀ ହେବାର ଥୁଲା । ଭୂଲରେ ଘରସଂସାର କରି ବସିଲେ । 
ତେଣୁ ଘରଦ୍ବାର, ବିଲବାଡ଼ି, ସଂପରି, ପିଲାଛୁଆ କୌଣସିଟିରେ ସେ ସଜାଗ, ସଚେତନ ରହି 
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ ଆମେମାନେ ତାଙ୍କର ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଭୂଲ ନିଷ୍ପରି ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ 
ଧରିଲୁ, ସେ ବାଆଁରେଇ ଦେଇ କହିଲେ, “ ଆରେ, ମୁଁ କ”ଣ କରିବି ? ସବୁ ମୋର ଗ୍ରହଦୋଷ !' 
ଯେତେ ଅକଡ଼ିଆରେ ପଡ଼ିଲେ, ଯୁକ୍ତିତର୍କରେ ହାରିଲେ ବାପା ହାର୍‌ ନମାନି ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ରାଶିକୁ । ଥରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ରାଗିଯାଇ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି - “କି ରାଶି ତମର ? ' ଅତି ଅବିଚଳିତ 
କଣ୍ଠରେ ସେ କହିଲେ ¬ “ ରୋହିଣୀ ବୃଷ । ଏ ରାଶିର ପରିଣାମ ତମ ପରି ବୋଝେ ପିଲାଛୁଆ ।” 

ବହୁ ସମୟରେ ବାପାଙ୍କ ଚେହେରା, ହାବଭାବ ଓ କଥାବାର୍ରାରୁ ମୋର ମନେହୁଏ ବାପା 
କୋଉ ଜନ୍ମରେ ଗ୍ରୀକ୍‌ ଥିଲେ। ତାଙ୍କ ବିସ୍କୃତି ଯୋଗୁ ସେ ଆମକୁ ଏବେ ଏତେ ବିରକ୍ତ କରୁଛନ୍ତି 
ଯେ ଆମର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନ ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ ହେଲାଣି । ବୋଧହୁଏ ସେ ସେୟା 
ଚାହାଁନ୍ତି - ସବୁ ମୋହମାୟା ଚାଲିଯାଉ । ଆସନ୍ତା ଜନ୍ମରେ ଆମମାନଙ୍କ ସହିତ ସେ ଆଉ ଛନ୍ଦି 
ହେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ, ଏ ଜନର ପିଲାମାଇପଙ୍କ ସଂଗେ ସଂପର୍କ ଏଇ ଜନ୍ମରେ ଶେଷ, ଆର 
ଜନ୍ଧକୁ ନୂଆ ଦଳେ । କିନ୍ଧୁ କିଏ କହିବ ? 

NE 

ମାଆ ଜୀବନକୁ ଅଭିଯୋଗରେ ଖୁନ୍ଦିବା ପଛରେ ଢ଼େର ଟାଣୁଆ କାରଣ ଅଛି | ତା ପିଲାଦିନ 
ହସଖୁସି ଅତି ଅଛ ଦିନର; ଏଗାର ବର୍ଷରେ ବାହାଘର; ଷୋହଳ ବର୍ଷରେ ପ୍ରଥମ ପିଲା ଜନ୍‌: 
ଶାଶୁଘର ଅନୂଭୂତି ଅପ୍ରିତୀକର; ସ୍ବାମୀର ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ସମ୍ମାନରୁ ବଞ୍ଚତ; ବାରଟି ପିଲା କନ୍ଧ ( ସେଥୂରୁ 
ଦୁଇଟି ମରିଗଲେ); ମିଠାପ୍ରିୟୟ ଏଣେ ପଇଁଚାଳିଶ ନପୁରୁଣୁ ମଧୁମେହ ପରି ଗୋଟାଏ ନିଶୁର 
ରୋଗ ଯାହା କେବେ ଭଲ ହେବାର ନୁହେଁ । 

ଚିନ୍ତାରେ ଘାରି ହେବା, ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ମାଆର ସ୍ଵଭାବ । ଘରୁ କିଏ ବାହାରକୁ ବାହାରିଲେ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ ତା ଚିନ୍ତାଭାବନା | ଠିକଣା ସମୟରେ କିଏ ଘରକୁ ନଫେରିଲେ ବଢ଼ି ଯାଏ 
ତା ଦକ । ତାର କୋଉ ପିଲା କାଳେ କୋଉଠି ' ନାଆଁ ପକେଇବ! ( ଦୂର୍ନାମ ଅର୍ଚିବ) ସେଥୁପାଇଁ 
ତାର ଚିନ୍ତା । କୋଉ ପୁଅ ମୁଣ୍ଡରୁ ଅକାଳରେ କେଶ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ସେଥୁପାଇଁ ତାର ଚିନ୍ତା, 
କୋଉ ପୁଅର ଗୋଡ଼ରୁ ବିରଞ୍ଚ ଛାଡ଼ୁ ନାହିଁ ସେଥୂନେଇ ତା ନିଦ ପତଳା, କୋଉ ପୁଅ ବାହା 
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ହେଲା ପରେ ଆଗ ପରି ଆଉ ଘରକୁ ଏତେ ଆସୁନି ସେଥୁପାଇଁ ତାର ଅସନ୍ତୋଷ । ଏପ୍ରକାର 
ପୁଅସର୍ବସ୍ବ ମାଆ ଭାଗ୍ୟରେ ସୁଖ ନଥାଏ । ବାପାଙ୍କ ବେପରୁଆ ଆଚରଣରୁ ଟିକିଏ ଉଧାର 
ନେବାକୁ ତାକୁ ଯେତେ କହିଲେ ବି କିଛି ଫଳ ହୋଇ ନାହିଁ । 

ଆମେ କେହି ବାହାସାହା ନହୋଇଥିବା ଯାଏ ମାଆକୁ ଚୂଲିମୁଣ୍ଡରେ ଘେରି ବସିଥିଲୁ, ବୁଢ଼ୀ 
ଅସୁରୁଣୀକୁ ଅଣ୍ଡାବଢା ଅସୁର ଅସୁରୁଣୀ ବେଢ଼ି ବସିଲା ପରି । ରୋଷେଇବାସ ସାଂଗକୁ ନାନା 
ଗପ ପଡ଼େ । ଆମେ ମାଆକୁ ବୁଝେଇ ଦେଉ ଯେ ତା ଦୂର୍ଦଶାର ଦୂର୍ଦିନ ସରି ଆସୁଛି, ଆମେ 
ବଡ଼ ହେଉଛୁ, ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ପାଇଗଲେ ତା ଅବସ୍ଥା ସୁଧୁରିଯିବ । ତା ଅବସ୍ଥା 
ସୁଧୁରିଲା ? ଆମେସବୁ ବାହାସାହା ହେଲା ପରେ ଆମର ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଆସିଲେ । 
ମାଆର ସେମାନଙ୍କ ସାଂଗେ ଭଲ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ମାଆକୁ ପୁଣି ଅସହାୟ ଲାଗିଲା । ଏମିତି 
ଲାଗେ ସ୍ବାମୀର ବନ୍ଧୁତ୍ଵରୁ ବଞ୍ଚତ ସବୁ ପୁଅସର୍ବସ୍ଵ ମାଆମାନଙ୍କ । ମାଆର ଅଭିମାନ ବଢ଼ିଲା ଓ 
ସେ କ୍ରମଶଃ ନିଜକୁ ଅଲୋଡ଼ା, ଅଖୋଜା ବୋଲି ମନେ କଲା । 

ତେବେ ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଛି ଆମ୍ବଜୀବନୀ ଲେଖୁଥିବା ସମୟତକ ମାଆ ବୋଧହୁଏ, ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ, ନିଜ ଅନୂରୂତିଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ନିଜ ଜୀବନକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଛି | ସବୂ ଦୁଃଖ 
ଅନୁଶୋଚନା ସତ୍ତ୍ଵେ ଜୀବନରେ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଓ ସୁଖର କେତୋଟି ସାଉଁଟା ମୁହୂର୍ଭ ଅଛି ବୋଲି 
ଅନୁଭବ କରିଛି ! 

ଆମ୍ଲଢଜୀବନୀ ଲେଖୁବାର ଗୁରୁତ୍ଵ ଏଇଠି: ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯାହା ହେଉନା କାହିଁକି, 
ଆପଣା ମନ ଭିତରେ ଜମିଥିବା ଅଳିଆ ଅଳନ୍ଧୁ ସଫା କରିବା କ୍ଷେତ୍ରରେ ନିଷ୍ଠପଟ ଆମ୍ବଜୀବନୀଠାରୁ 
ବଳି ଭଲ ଅସ୍ତ୍ର କିଛି ନାହିଁ । 

୫ i 

ମୁଁ ବହୁଲୋକଙ୍କୁ ଆମଜୀବନୀ ଲେଖୁବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦେରଛି, ପ୍ରବର୍ରଗେଇଛି, ଫୁସୁଲେଇଛି | 
ଅଳ କେତେ ଯାଗାରେ ସଫଳ, ବହୁ ଯାଗାରେ ବିଫଳ | ସଫଳତା ତାଲିକା ଭିତରେ ଗଣେ 
କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସ, ଗୋବିନ୍ଦ ଦାସ, କହ୍ନେଇ ଚରଣ ସ୍ଵାଇଁ; ଅସଫଳତା ତାଲିକା ଏଡ଼େ 
ଲମ୍ବା ଯେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଲେଖୁ ବସିଲେ ସାତ ରାତି ପାହିଯିବ ପଛେ ସରିବ ନାହିଁ । 
ମୋର ଏତିକି ସନ୍ତୋଷ ଯେ ମୋ ବାପାମାଆ ମତେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରାଶ କରି ନାହାନ୍ତି । ପୁରା 
ନହେଲେ ବି ଜୀବନର ଅଛ୍ପ କିଛି ଅଂଶର କାହାଣୀ ଲେଖୁ ଦେଇଛନ୍ତି ଯାହାକୁ ପଢ଼ି ମୁଁ ଭାବେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାରେ କେତେ ତୃଟି ମୋର ରହି ଯାଇଥାନ୍ତା ଯଦି ଏତକ ପଢ଼ିବାକୁ ମିଳି 
ନଥାନ୍ତା | 
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ସଂସାରରେ ଲୋକ ଦୁଇ ଦଳ। ଦଳେ ଯେଉଁଠି ଥାଆନ୍ତୁ ସେଠି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ, ଅଶାନ୍ତ, ତିକ୍ର. 
ବିଷ୍ଷାଦାକ୍ରାନ୍ତ : . . ଆଉ ଦଳେ ହେଉଛନ୍ତି ବେପରୁଆ? ଖୋଲା, ସହକ; ଯୁଆଡେ ଗଲେ ସେଠ 
ଲାଖି ଯାଆନ୍ତି . . - ମୋ ମାଆ ପ୍ରଥମ ଦଳର, ବାପା ଦିତୀୟ - କମ୍ପଳାକ/ଛ ଚହାଥାଚ଼ 


ସ୍ଲେହ ଲତା ( ଆଚାର୍ଯ୍ୟ) ମହାପାଡ଼ଙ୍କ କନ (ଆଗର କଟକ ଓ ଏବେକାର ଜଗତସିଂହପୁର ଜିଲାର) 
ଗଜରାକପୁର ଗ୍ରାମମରେ। ତାଙ୍କ ବାପା ରାମଚନ୍ଦ୍ର ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଥିଲେ ଗ୍ରାମ ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତୁଲର ଶିକ୍ଷକ; 
ହେଇ ସ୍କୁଲରେ ସ୍ବେହ ଲଚା ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ ଯାଏ ପାଠ ଗଢିଥିଲେ। ବହି ପତ୍ର ପ୍ରତି ଅସାଧାରଣ ଆଗ୍ରହ 
ଯୋଗୁ ସ୍ତମ୍ଭସ୍ତ ଓଡିଆ ପୋଥିପୁରାଶ ଓ ଅଜ୍କ କିଛି ଆଧୁନିକ ଓଡିଆ ସାହିଡ୍ଯୟ ସେ ଏକାଧିକ ଥର 
ପଢିଛନ୍ତି । ` ; 

ତାଙ୍କ ଆତ୍ସଜୀବନୀର ଯେନ ଦୁଇଟି ଅଂଶ ଏଠାର ଖ୍ରକାଶିତ ତାକୁ ପଢିଲା ବେଳେ ପାଠକର 
ମନେହୁଏ ସତେ ଯେମିତି ଜଣେ ସୁବକ୍ଷ ଗପକୁହାଳି ତୁଷ୍ଣରୁ ସେ ଏସବୁ ଶୁଣୁଛି। 


ବାଇରି୍‌ ବନ୍ଧ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଜନ୍ମ ୧୯୧୮ରେ ଗକରାକପୁରଠାରୁ ଚାରି ମାଇଲ ଦୂର୍‌ ଜାମୁର୍ଗୀରେ। ନାନା 
ଅସୁବିଧା, ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସନ୍ଗେ ସେ ନିଳ ଚେଷ୍ଟାରେ ବିଏ ଶେଷ ବର୍ଷ ଯାଏ ପାଠ ପଡି ଶେଷରେ ପରୀକ୍ଷା 
ନଦେଇ ପାରି ଦ୍ଵିତୀୟ ବିଶ୍ବ ଯୁଦ୍ଧ ସରି ଆସିବା ବେଳକୁ ଚାକିରୀରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ। ୧୯୬୭୪ରେ 
ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବା ବେଳକୁ ଓଡିଶା ଆଡମିନଷ୍ଟେଟିଭ ସଭିସର କଣେ ବରିଷ୍ଠ କର୍ମଚାରୀ ସେ 
ହୋଇ ପାରିଥିଲେ। 

କ୍ଷଦ଼ ହେଲେ ମଧ୍ୟ ପାଠପଢା ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ତାଜ ଆତ୍ଛକୀବନୀ ତଥ୍ଯପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଘଟଣା ବହୁଳଃ ଏଥିରୁ 
ତାଙ୍କ ସମ୍ଭୟର ଏକ ଚମଚକ୍ରାର ଚିତ଼ ମିଳେ ଯାହା ସାମ୍ମାଳିକ ଇତିହାତ୍ସ ବହିରେ ନାହିଁ। 


ଶିକ୍ଷା ସନ୍ଧାନ 


Rs. 50 four corners 


